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Les essuie-glace battaient frénétiquement la mesure sous les 

trombes d’eau qui malmenaient le véhicule. Au loin, les 
premières lueurs de St. Marys se mirent à scintiller vaguement 
dans le pare-brise, derrière le ruissellement des gouttes de pluie. 

L’appel du central le tira de ses pensées : 
— Agent Eliott Cooper ? 
— Lui-même. 
— Vous allez prendre à droite à la prochaine intersection et 

continuer sur cette voie. Le lieu du contact ne va pas tarder à 
s’afficher sur votre GPS. 

Il dut ralentir au point presque de s’arrêter tant les 
bourrasques de vent ébranlaient le tout-terrain ; pourtant un 
gros Chevrolet blanc, banalisé, qui lui avait été alloué pour les 
besoins de la mission. Arrivé au croisement, il bifurqua et laissa 
derrière lui les motels des abords de la ville. Les enseignes 
lumineuses qui clignotaient à intervalles réguliers s’effacèrent 
dans le rétroviseur les unes après les autres ; et avec elles, tout le 
confort dont il aurait pu profiter après la longue route qu’il 
venait de faire. 

Le signal qui apparut sur l’écran du GPS indiquait un point 
isolé, situé dans les vastes étendues de forêt qui entouraient la 
ville de St. Marys, état de Pennsylvanie. 

Il suivit l’itinéraire indiqué qui serpenta sur huit kilomètres 
à travers les vallées battues par la pluie, puis quitta la route pour 
s’engager sur une piste boueuse qui s’enfonçait dans les bois. À 



2 
 

plusieurs reprises, les roues s’embourbèrent. Il manœuvra très 
lentement et dut sortir la tête par la fenêtre pour se diriger au 
mieux. Il avait déjà plus de quinze minutes de retard, et s’il restait 
bloqué là, il risquait une pénalité sur sa prochaine prime. 

Il détestait la pluie. 
C’était une chose plutôt normale pour un agent spécialisé 

dans les surveillances de terrain. Après douze années de bons et 
loyaux services pour les renseignements fédéraux, il attendait 
du ciel un peu de clémence, mais bien souvent, il avait eu 
l’impression que les nuages ne choisissaient de se déverser sur 
les campagnes que lorsqu’il entamait l’une de ses planques. 

Il arriva au point de contact et dépassa le véhicule de l’agent 
qu’il devait rencontrer, rangea le 4x4 sur le bord de la piste 
inondée, enfila ses bottes, son imperméable, et rejoignit 
l’homme qui l’attendait sous un parapluie. Alors qu’il pensait 
reconnaître un visage familier, cet agent-ci se révéla être un 
parfait inconnu. 
         — La ponctualité n’est pas votre fort, on dirait. 

Ils échangèrent une poignée de main formelle. 
— Vous avez vu la météo ? lui retourna-t-il. 
— Oui. J’ai vu la météo, répliqua froidement l’autre. 
L’homme observa Cooper fixement une fraction de seconde. 

Derrière ses verres de lunettes couverts de buée, ses yeux 
trahissaient une certaine impatience. Cooper n’eut pas le temps 
d’analyser ses traits plus en détail. Il était jeune, la trentaine tout 
au plus, un peu rondouillard. Sûrement qu’il passait beaucoup 
de temps assis derrière un bureau. 

— Allons nous mettre à l’abri, j’ai des pièces à vous donner, 
dit l’agent. 

Il lui emboîta le pas vers son véhicule ; un autre Chevrolet 
Suburban, tout aussi blanc et tout aussi banalisé. Le FBI ne faisait 
pas dans l’originalité de ce côté-là. 

Une fois à l’intérieur, l’homme essuya méticuleusement ses 
lunettes et sortit de la boîte à gants une chemise noire plastifiée, 
frappée du sceau des services fédéraux. 
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— Voilà le dossier complet, avec une mise à jour. Je vous 
laisserai le soin de l’étudier plus tard. On a dû vous informer de 
la teneur de votre mission. 

— Oui. J’ai tout ce qu’il me faut, lui répondit Cooper en 
feuilletant rapidement le contenu de la chemise, je vois à peu 
près ce qui m’attend, agent… ? 

— … Agent Reynolds. 
— Très bien. Je ne vais pas vous retenir plus longtemps, 

agent Reynolds. Vous avez certainement une longue route à 
faire. 

Il ferma le dossier et le glissa dans son imperméable. 
— Effectivement, je retourne à New York. 
Cooper le salua d’un geste et ouvrit la portière pour sortir. 
— Conduisez prudemment, Reynolds, ils ont annoncé que la 

tempête continuait par là où vous allez. 
— Je passerai la nuit dans un motel si ça se gâte. 
— Bonne route. 
— Merci. Bon courage à vous, agent Cooper. 
Il ferma la portière et regagna son véhicule. 
Le ciel déjà sombre s’obscurcissait encore avec le jour qui 

déclinait. La lune faisait de brèves apparitions entre les énormes 
masses de nuages qui filaient rapidement. Sa lueur blafarde 
couvrait les bois pendant quelques secondes puis disparaissait à 
nouveau dans les ténèbres qui s’installaient. Les grands arbres 
muets agitaient désespérément leurs branchages dans le vent 
glacé. S’il avait pu parler leur langage, pensa-t-il, peut-être lui 
auraient-ils révélé les faits sinistres dont ils avaient été les 
témoins.  

 
Au cours des cinq derniers mois, la paisible ville de St. Marys 

avait été frappée par une série d’événements des plus terribles : 
plusieurs disparitions inexpliquées, cinq au total, s’étaient 
succédé. La petite ville, qui comptait douze mille âmes, avait tout 
entière basculé dans l’angoisse. Ces événements tragiques 
auraient pu être rationnellement acceptés par les habitants de 
St. Marys s’il ne s’était agi de jeunes enfants. Toutes les victimes 
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étaient âgées de trois à cinq ans. Les rumeurs les plus sordides 
s’étaient répandues face au silence des forces de police. Les 
investigations menées par le capitaine Sherman n’avaient rien 
donné ; pas le moindre indice n’avait pu être relevé. Même si le 
terme d’enlèvements n’avait pas été officiellement prononcé, ces 
disparitions consécutives ne pouvaient pas être des 
coïncidences. Depuis trois semaines, le FBI avait relayé la police 
et repris la charge des enquêtes. 

Il alluma le chauffage, bascula le siège passager en arrière et 
s’y installa le plus confortablement qu’il put. Il prit le temps de se 
servir un café, du moins ce qu’il restait au fond de sa bouteille 
isotherme. Il hésita à aller chercher son réchaud dans le coffre 
mais se ravisa, estimant la boisson suffisamment tiède pour être 
bue. Les premières fiches du dossier qu’il venait de parcourir 
avaient accaparé son esprit. 

 
Le 9 juin de cette année 2017, madame Madeline Jones, mère 

du petit Ryan, âgé de trois ans et cinq mois, se rend avec son 
enfant chez une amie, Abigail Harris, pour y passer l’après-midi. 

Les deux filles de madame Harris, âgées de douze et quatorze 
ans, sont chargées de surveiller le petit Ryan qui joue avec elles 
dans le jardin clos de la demeure des Harris. L’après-midi est 
ensoleillé. Les deux mères discutent scolarité et éducation 
autour d’une tasse de thé sur la terrasse, non loin des trois 
enfants qui s’ébattent. Vers 15 h 30, madame Jones voit les deux 
filles passer en courant devant la terrasse. Elle cherche son fils 
du regard, mais ne le voit pas alentour. Interrompant alors la 
discussion avec son amie, elle se lève pour demander aux filles 
où est son petit. Elles lui répondent en souriant qu’ils jouent à 
cache-cache. 

 
Le petit Ryan ne fut jamais retrouvé. 
Il porta le mug à ses lèvres. Le café était maintenant 

complètement froid. Il le posa machinalement sur le porte-
boissons sans le boire et revint à sa lecture. 
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Le 20 juin suivant, les nurses de la garderie de Maurus Street 
organisent une « après-midi collecte de fleurs » dans les champs 
environnants. À 16 h 30, lors du retour à l’établissement, la 
petite Iris Winkler, âgée de cinq ans, manque à l’appel. 

Le 6 juillet, aux environs de 10 h du matin, Sean Watson, 
trente-huit ans, gare son pick-up sur le parking du Dave’s Saw 
Shop, un magasin d’outillage où il a laissé sa tondeuse en 
réparation. Lorsqu’il en ressort, huit minutes plus tard, son fils 
Jaden, quatre ans, n’est plus dans le véhicule. 

Sean Watson ne parvient pas à se contenir après avoir 
signalé la disparition de son fils. Dans l’heure qui suit les faits, il 
contacte les parents des autres enfants disparus et forme avec 
eux un collectif comptant presque une centaine d’habitants 
déterminés à agir. Sous la pression des parents, le capitaine 
Sherman organise aussitôt une battue qui a lieu le jour même. 
Elle rassemble presque huit cents personnes, agents de police et 
pompiers compris. 

 
Quarante-huit heures plus tard, le dispositif a couvert un 

rayon de quinze kilomètres autour de la ville. Les recherches ont 
été vaines. 

 
Le 18 août, à 3 h 22 du matin précisément, Cassandra Elmer, 

visiblement en état de panique, franchit la porte du poste central 
de police de St. Marys, accompagnée par son mari. Elle déclare 
avoir été réveillée en sursaut au cours de la nuit par son jeune 
fils Christopher, quatre ans et huit mois, qui l’a appelée en 
hurlant... Lorsqu’elle a accouru jusqu’à sa chambre située au 
premier étage de la maison, la fenêtre était grande ouverte et 
l’enfant n’était plus dans son lit, ni nulle part ailleurs. 

Tiré de son sommeil, le capitaine Sherman en personne 
enregistra la déposition de Cassandra Elmer. Les faits survenus 
cette nuit-là chez les Elmer ne pouvaient que confirmer 
l’hypothèse d’enlèvements ; toutefois, Howard Sherman préféra 
garder les circonstances de cette disparition confidentielles. Il 
s’agissait avant tout de ne pas affoler plus encore la population 
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de St. Marys, dont le trouble grandissant menaçait de causer des 
débordements que le capitaine et ses hommes auraient eu du 
mal à gérer. Dès l’aube, ce dernier mobilisa une nouvelle fois tous 
ses effectifs pour une seconde grande battue. Celle-ci rassembla 
en tout mille sept cent vingt-huit volontaires. 

Cette fois encore, aucun enfant ne fut retrouvé. 
 
La pluie s’était remise à tomber violemment. Les rafales de 

gouttes martelaient la tôle du Chevrolet sans discontinuer. Il 
s’enveloppa dans son imperméable et sortit pour aller chercher 
le réchaud dans le coffre. Il avait besoin d’un autre café. Un café 
chaud, cette fois. 

La nuit allait être longue. 
Cooper aimait les débuts d’enquête, cette sensation de 

plonger dans l’inconnu, vers un lieu incohérent, où le moindre 
élément pouvait être interprété, le point zéro… là où tout avait 
commencé, à partir duquel il fallait tout reconstruire. Alors, sur 
cette scène improbable, dressée sur des déductions incertaines, 
se dessinaient les premiers indices tangibles, comme des acteurs 
qui sortaient de l’ombre, chacun leur tour, pour donner une 
représentation muette, fractionnée, de la réalité des faits. 

Protagonistes amputés d’un théâtre de pantomime 
mortuaire. 

Il fallait alors, très précautionneusement, sans omettre le 
moindre rapprochement, la plus infime similitude qui pouvait 
les lier, manipuler ces éléments de la plus habile des manières. 

Cooper était devenu un orfèvre à ce jeu. Il maîtrisait 
parfaitement l’art de la trame dissimulée. Cette réalité 
souterraine sentait si fort la terreur et la mort qu’elle finissait tôt 
ou tard par remonter à la surface, comme un cadavre bleui et 
boursouflé. Le temps pouvait réaliser cela. Le temps pouvait 
résoudre tous les mystères. Mais l’enquêteur était justement là 
pour devancer le temps. 

Les hommes du capitaine Sherman avaient fait du mieux 
qu’ils avaient pu pour déceler des éléments qui auraient fait de 
ces disparitions des enlèvements. Mais bien que cela semblât 
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évident pour tous, rien, absolument aucune preuve tangible, ne 
vint confirmer cette hypothèse. 

Le délicieux parfum de l’Aguadas qu’il s’était concocté 
emplissait le véhicule. Il se cala à nouveau dans le siège et 
dégusta son café tout en tournant et retournant dans son esprit 
les informations qu’il venait d’intégrer. 

À ce stade de l’enquête, ces disparitions restaient des 
disparitions. Toutefois, les faits parlaient d’eux-mêmes. Il était 
techniquement possible d’aborder chaque cas en le dissociant 
des autres, comme s’il n’y avait eu aucun lien entre eux. Mais ce 
processus d’investigation ne servait justement qu’à prouver, tôt 
ou tard, l’existence d’un lien évident. Certains agents étaient 
chargés, dans ce genre d’affaires, d’aborder systématiquement 
l’enquête en suivant ce processus. Si Cooper se retrouvait à plus 
de dix kilomètres de St. Marys, au cœur de ces forêts, et sous ce 
déluge de fin des temps, c’était pour une raison particulière. 

Une pièce du dossier était restée jusque-là confidentielle. 
Posée sur le siège passager, la pochette plastique opaque que 

venait de lui remettre l’agent Reynolds attendait d’être 
effeuillée. Il termina de siroter son café, reposa le mug et, 
savourant l’instant, descella l’enveloppe pour en lire le contenu. 

 
Le 27 septembre qui suit les quatre premières disparitions 

– le FBI est alors investi de l’affaire St. Marys depuis huit jours – 
Garett Pearson et sa femme Kaitlyn, accompagnés de leur fils de 
cinq ans, Timothy, se rendent chez les parents de madame 
Pearson pour y dîner. Ceux-ci habitent une maison située au 
nord à l’écart de la ville. Vers 22 h, le repas de famille se termine, 
les parents et leur fils regagnent le véhicule pour rentrer à leur 
domicile. 

Il est 23 h 40 quand un conducteur alerte les pompiers : un 
véhicule est en flammes sur la chaussée de la North Fork Road. 
Arrivés sur place, les services de secours ne peuvent que 
constater la mort des occupants du véhicule. La police, prévenue, 
appelle aussitôt le FBI qui envoie plusieurs agents sur place. 
L’équipe scientifique sort de la carcasse fumante deux corps 
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carbonisés qui, grâce au numéro d’immatriculation du véhicule, 
sont identifiés comme étant ceux de Garett Pearson, trente-cinq 
ans, employé de banque à St. Marys, et Kaitlyn Pearson, vingt-
neuf ans, mère au foyer. L’un des agents constate sur le registre 
d’état civil qu’ils sont père et mère d’un jeune enfant. Moins de 
trente minutes plus tard, les grands-parents du jeune Timothy, 
informés du drame, certifient que leur petit-fils est bien reparti 
en voiture avec son père et sa mère après le dîner de famille. 

Pourtant, seuls les corps de Garett et Kaitlyn Pearson sont 
retrouvés dans l’automobile incendiée. 

 
La question qui se posa alors fut de déterminer dans quelles 

circonstances le petit Timothy avait pu quitter le véhicule. La 
première hypothèse fut celle de l’accident, au cours duquel 
l’enfant avait pu être éjecté de la voiture. 

Après être sortie de la route, celle-ci avait terminé sa course 
contre un arbre en contrebas. L’avant droit de la Lexus était 
effectivement enfoncé. Cependant, un agent remarqua 
immédiatement que l’impact n’était pas celui qu’une telle sortie 
de route aurait pu causer. Les dégâts à l’avant de la voiture 
étaient mineurs et indiquaient une vitesse réduite du véhicule 
lorsqu’il avait percuté l’arbre. L’agent déduisit aussi que la force 
du choc n’avait donc pas été assez violente pour sectionner le 
circuit de carburant et enflammer l’automobile. 

L’analyse des restes de la Lexus ne tarda pas à confirmer ces 
déductions. 

 
Cooper se laissa bercer quelques instants par le balancement 

du 4x4 sous les bourrasques de vent. La pluie s’était arrêtée pour 
un temps. Les décharges de foudre continuaient au loin, derrière 
les collines. Leurs grondements arrivaient à ses oreilles après 
plusieurs longues secondes, assourdis, comme si la tempête se 
trouvait maintenant contenue dans une petite boîte rembourrée 
de coton. 
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Les portières du véhicule étaient restées verrouillées et 
aucune vitre ne s’était brisée. La possibilité de l’enfant éjecté 
était donc exclue. Il était encore plausible qu’il soit descendu de 
la voiture après l’impact, juste avant que celle-ci ne s’enflamme, 
et qu’il ait erré, en état de choc, jusqu’à se perdre dans les bois. 

Dans ce cas, pourquoi Garett et Kaitlyn Pearson n’avaient-ils 
pas quitté le véhicule eux aussi ? La violence de l’impact avait-
elle pu leur faire perdre connaissance ? Non, puisque le choc 
avait été minime. De plus, tous deux avaient été retrouvés dans 
leur siège, ceinture de sécurité attachée. Aucun système d’air 
bag ne s’était déclenché. 

Vingt-quatre heures après l’extraction des deux corps 
calcinés, le service d’analyse médico-légale rendit son rapport 
d’autopsie : la mort des Pearson n’était pas due à l’incendie de 
leur automobile, et leur système respiratoire ne faisait état 
d’aucune contraction qui aurait pu être causée par une asphyxie. 

Leur cœur s’était arrêté de battre avant que le feu ne ravage 
le véhicule. 

Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : cet accident 
était une mise en scène. Quelqu’un, ou plusieurs individus, avait 
volontairement causé la mort de Garett et Kaitlyn Pearson. 
L’enfant avait été emporté avant que la voiture ne soit livrée aux 
flammes. 

Des traces de pas avaient été relevées autour de la Lexus, 
mais il fut difficile pour les techniciens de l’équipe scientifique de 
distinguer les empreintes suspectes de celles laissées par les 
secours d’urgence qui étaient arrivés sur les lieux avant le FBI. 
Les pluies diluviennes qui tombèrent cette nuit-là rendirent 
impossible l’intervention de chiens. Les analyses montrèrent 
que les empreintes étaient probablement celles de trois 
personnes de corpulence moyenne. Les traces relevées 
disparaissaient dans les bois, en direction du nord. Il ne faisait 
aucun doute que l’enlèvement de Timothy Pearson était lié à 
ceux de St. Marys. 

Il émanait de ce début d’enquête un mal indicible que l’agent 
Cooper, bien qu’aguerri, percevait d’une façon viscérale. Une 



10 
 

impression vraiment très inconfortable, qu’il n’avait pas 
l’habitude de ressentir. Il passa aussitôt à la page suivante, 
comme pour chasser la question glaçante du mobile des tueurs, 
et réprima difficilement un profond sentiment de haine. 

— Putain de psychopathes, laissa-t-il échapper entre ses 
dents. 

Le document qui apparaissait sur le dernier feuillet du 
dossier était une carte. Il connaissait bien ce genre de pièce. La 
photo satellite comprenait un périmètre de cinquante 
kilomètres de rayon autour de St. Marys. La partie nord du 
cercle, une zone entièrement couverte par les forêts, était 
délimitée par un surlignage rouge. Il s’agissait du secteur sur 
lequel il allait devoir opérer. 

La dernière page concluait en énumérant ses objectifs de 
mission : surveillance stratégique de la zone, prélèvement 
d’éléments, détection et rapport de toute activité humaine sur la 
zone, recherche, intervention et interpellation de toute 
personne pouvant être impliquée, neutralisation si nécessaire. 

Il parcourut le texte sommairement et referma le dossier. 
Il savait parfaitement ce qu’il avait à faire. 
Si ses supérieurs l’avaient désigné pour cette mission, c’était 

parce qu’il était l’un des meilleurs agents qualifiés pour ce genre 
de travail, l’un des plus fins limiers du FBI. 

Et s’ils lui avaient confié la charge d’opérer sur ce secteur, 
c’était certainement parce qu’ils étaient convaincus que les 
individus qui avaient participé aux enlèvements de St. Marys se 
trouvaient encore cachés quelque part dans ces forêts. 
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Rien n’avait prédestiné Eliott Cooper à sa carrière d’agent. 

Son enfance s’était paisiblement écoulée dans une petite ferme 
aux environs de Shelton, dans le nord de l’Oregon. 

Petit, il passait la majeure partie de son temps dans les 
collines avec son père, qui tenait l’exploitation forestière 
familiale. L’apprentissage du rude métier de bûcheron ne le 
passionnait pas vraiment, mais il aimait passer ses journées 
dans les bois, à courir après les papillons et sentir le parfum des 
fleurs. Cela lui procurait un sentiment de liberté qui exaltait son 
jeune être au plus haut point. Tout était possible dans les bois : 
les rencontres avec les insectes étranges qui y grouillaient, les 
chiens errants qui lui couraient après ou venaient jouer avec lui, 
les oiseaux qui chantaient leurs mélodies sans se soucier de la 
cacophonie générale que donnait l’ensemble de leurs 
improvisations, les odeurs puissantes d’humus, les baies qu’il 
cueillait pour les manger aussitôt, à toute heure… La vie n’était-
elle qu’une suite ininterrompue de découvertes merveilleuses et 
de sensations enivrantes ? Alors au printemps de sa vie, le petit 
Eliott avait eu la chance d’expérimenter quantité d’aventures 
extraordinaires. Mais quand vint le temps de remplir ses cahiers 
et de rester enfermé des heures durant dans les salles de classe 
de l’école de Mountain View, les choses furent différentes. Eliott 
était un enfant intelligent, mais distrait. Il ne tenait pas en place 
plus de deux minutes. Cette énergie débordante qui l’animait 
compliqua la tâche de ses parents pour l’éduquer. Aussi, quand 
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il atteignit l’âge de quatorze ans, son père, voyant qu’il ne 
parviendrait pas à le motiver pour travailler avec lui sur 
l’exploitation, décida de l’envoyer dans un pensionnat à 
Portland. 

À chacune de ses missions sur le terrain, il retrouvait un peu 
de la liberté de son enfance, du moins celle qu’il avait connue 
avant le pensionnat. 

L’agent Eliott Cooper travaillait seul, le plus souvent. Ses 
supérieurs lui laissaient le choix des moyens dont il souhaitait 
disposer pour mener ses enquêtes. Il était libre d’adopter les 
méthodes d’investigation qui lui semblaient les plus 
appropriées. Bien sûr, il avait dû faire ses preuves pour en 
arriver là. Comme tous les agents spéciaux, il était passé par des 
phases d’instruction extrêmement éprouvantes, 
psychologiquement comme physiquement. Il gardait encore le 
douloureux souvenir d’un stage de survie en Afghanistan qu’il 
avait failli ne pas terminer. 

Cooper était dans sa trente-huitième année. Il était en 
parfaite condition physique. Il partait courir tous les matins au 
saut du lit, et terminait ses journées par une séance de yoga. Il ne 
fumait pas, ne buvait pas autre chose que de l’eau minérale, ou 
du café, et se nourrissait exclusivement d’aliments biologiques. 
Il vivait seul. Enfin presque seul, puisqu’un chat du nom de 
Clarence cohabitait avec lui dans un loft situé dans St. Johns, le 
quartier populaire de Portland. Il avait trouvé Clarence un soir 
de pluie, dans la ruelle devant sa porte d’entrée. Le chaton, 
affamé et presque mort de froid, poussait de petits couinements 
suraigus. Malgré son odeur de vieille serpillère, il l’avait recueilli, 
puis adopté. Lorsqu’il s’absentait pour une mission, le chat 
disposait d’un distributeur automatique de croquettes – au 
saumon, ses préférées – qu’il lui avait fabriqué artisanalement. 
Pour ses besoins en eau, le chat n’avait qu’à se faufiler le long de 
la poutre qui traversait le loft jusqu’à une petite ouverture à 
clapet qui donnait sur le toit. Là, Cooper avait bricolé un 
récupérateur de pluie qui permettait à Clarence d’avoir de l’eau 
en continu. 
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* 

 
2 octobre. 
 
Il fut réveillé par les premières lueurs du jour. Une aube des 

plus incertaines se levait. La tempête de la nuit paraissait comme 
suspendue au-dessus d’une chape de nuages qui pesait sur les 
bois. Son sommeil n’avait duré que quatre heures, tout au plus. 
L’avantage de ces 4x4 était que l’on pouvait y dormir 
relativement bien, malgré tout. Il se prépara un café et entreprit 
de planifier son premier itinéraire. 

Le nord de la Pennsylvanie n’est qu’une immense forêt. La 
présence de l’homme y est presque étrangère, improbable, 
confrontée à la nature dans ce qu’elle a de plus brut. 

Aucune habitation n’apparaissait sur le plan. Le secteur dont 
Cooper avait la charge comptait quatre-vingt-cinq kilomètres de 
long sur quarante-huit de large. Il bénéficiait de l’assistance d’un 
satellite de surveillance dont l’une des caméras était 
continuellement braquée sur la zone. À tout moment, un agent 
était à sa disposition pour l’informer de tout mouvement 
suspect. Il surligna de rouge les points qui pouvaient servir des 
activités clandestines : les rivières pour l’eau, les zones 
rocheuses pourvues d’anfractuosités qui pouvaient constituer 
des abris, la proximité de zones de culture ou celle de troupeaux 
de bétail… Il entoura les cinq cabanes de gardes forestiers qu’il 
allait utiliser pour dormir et déposer son matériel. 

Il passerait dans ces forêts autant de temps que l’enquête 
demanderait pour être élucidée. Cela pouvait durer des mois. 
Généralement, les individus impliqués dans ce genre de crimes 
commettaient tôt ou tard des erreurs. Leurs dissimulations ne 
pouvaient pas perdurer sans montrer de failles. Cooper savait 
attendre. Il savait observer méthodiquement, avec la patience 
du prédateur. La moindre trace de leur passage, le plus 
imperceptible signe de leur présence lui suffiraient pour fondre 
sur eux. Tous les agents spéciaux avaient en commun cet instinct 
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qui ne se révélait que sur le terrain, dans les conditions bien 
particulières de la chasse. 

En le voyant, rien ne laissait pourtant penser qu’Eliott 
Cooper ait pu porter en lui la moindre forme d’animalité. C’était 
un homme tout ce qu’il y avait de plus calme et discret au 
quotidien. Il était le voisin poli et serviable qui aidait la vieille 
dame à traverser et ne manquait jamais de saluer les habitants 
du quartier d’un sourire. L’instruction des services fédéraux 
incluait un package de bonne conduite et d’irréprochabilité sous 
tout rapport. 

Bien qu’il fût proche de la quarantaine, il avait étrangement 
l’apparence d’un jeune homme. Les filles de St. Johns le 
surnommaient Mr Cookies, en référence à l’ancienne fabrique de 
biscuits de St. Lombard Street dans laquelle il avait aménagé son 
loft. La plupart des nanas du quartier auraient volontiers croqué 
dedans. D’autres filles trouvaient louche de le voir tout le temps 
seul, sans copine. Cooper était un beau mec. Brun, assez grand, 
mince. Un visage d’ange au regard sombre, orné d’un léger 
sourire en coin qui disait qu’il ne fallait pas lui raconter 
d’histoires. Toujours impeccable, très aimable, mais pas causant. 
Mystérieux. Il suscitait chez elles une curiosité teintée de 
méfiance. Mr Cookies était trop parfait pour être honnête. 

Il ne fréquentait aucun établissement de nuit, hormis le 
supermarché du coin qui restait ouvert en continu. Il s’y 
approvisionnait de temps à autre en produits d’entretien, 
briques de lait et croquettes pour chat. On le voyait parfois 
glisser jusqu’à son van, un Pontiac Montana sport bleu nuit, pour 
prendre le large. Cooper était, selon l’expression, un gars qui ne 
faisait pas de vagues. Cela lui arrivait de converser 
formellement, et de façon tout à fait amicale, avec des riverains 
qui souhaitaient échanger avec lui. Mais s’il se prêtait au jeu des 
relations de voisinage, on devinait facilement que ce n’était pas 
sa tasse de thé. C’était un solitaire, de la plus irréductible des 
espèces. Entre ses missions, il occupait ses jours de repos en 
partant pêcher au lac Rimrock, situé au nord de Portland. Il y 
restait souvent plusieurs jours, accompagné de Clarence qui, au 
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comble du bonheur, avait ainsi l’occasion de se nourrir de 
poisson frais jusqu’à s’en faire éclater la panse. 

Il aimait profondément la nature, la saveur simple et 
authentique du bonheur que lui procuraient ces moments. Il lui 
arrivait parfois d’exprimer ses pensées tout haut à l’attention de 
Clarence : « Tu vois, le chat, si tous les hommes étaient des chats 
comme toi, les choses seraient beaucoup plus simples sur notre 
bonne vieille planète… mais il n’y aurait pas autant de poissons 
dans les lacs, évidemment ». Récemment, il avait vécu une brève 
relation avec une fille du service médico-légal, Barbara, une nana 
sophistiquée, assez déjantée dans son genre. Elle était interne 
stagiaire. Ils s’étaient rencontrés pendant leurs heures de travail, 
autour d’un petit tas de viande posé sur une table d’autopsie – ce 
qui restait de l’une des victimes de Slash Williamson1. Ils avaient 
beaucoup ri et dîné sur place ; sushis, évidemment. Quelques 
jours plus tard, leur relation s’était dégradée : Cooper la faisait 
jouir, mais ne parvenait pas à la satisfaire intellectuellement 
après leurs ébats : elle était férue de philosophie sur l’oreiller et 
il n’était déjà pas très bavard avant de faire l’amour. Elle avait 
claqué la porte du loft un beau matin et n’avait plus donné signe 
de vie. Il l’avait appelée par curiosité quelques jours après. Elle 
lui avait répondu qu’elle en avait marre de son silence et que ses 
macchabées étaient de meilleure compagnie que lui. 
 

* 
 

Il se barda de son sac à dos et se mit en route. Le ciel était 
encore chargé de nuages mais avec ce qui était tombé, il était très 
peu probable que la tempête pût revenir. Le sentier serpentait 
entre les arbres et disparaissait sous les souches d’arbres morts 
et les tapis de mousse. L’humidité ajoutait encore au froid 
mordant de l’aube. Le parfum des bois lui sautait aux narines au 
point de l’enivrer, et ce n’était pas pour lui déplaire. 

                                                           
1 Un tueur en série dont la spécialité était d’utiliser un broyeur pour dissimuler 
les corps de ses victimes dans des boîtes de pâté pour chiens. 
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Cooper était dans son élément. Il avait grandi dans les forêts. 
Il savait écouter et comprendre le langage des oiseaux et des 
bêtes. Il pouvait ressentir le flux de la vie, inaltéré par l’homme 
depuis l’aube des temps. Ici, aucune entrave à la prolifération des 
espèces, aucune limite véritable dans cette symbiose sociétale 
primitive. La vie, la mort, la justice, des notions inexistantes pour 
les habitants des lieux. On survivait… ou on mourait, et l’on ne se 
posait pas toutes ces questions que se pose l’homme. 

Le sentier déboucha sur une grande clairière ombragée. Au 
centre de celle-ci se trouvait un abri en rondins. La lumière du 
jour passait difficilement à travers l’épaisse ramure des bois. Il 
sortit de sa poche une clé rouillée : un passe des services 
forestiers. La cabane était en bon état vu de l’extérieur, mais il 
préféra se faire un avis une fois la porte franchie. Il grimpa les 
marches en vieux sapin qui grincèrent sous son poids, 
introduisit la clé qui accrocha la serrure et parvint sans mal à 
déverrouiller la porte. Son regard balaya méthodiquement les 
vingt mètres carrés de la seule pièce de l’habitation. Visiblement, 
personne n’était venu ici depuis des mois à voir le réseau de 
toiles d’araignée qui couvrait les murs. Mais l’essentiel était là : 
du bois coupé, un poêle en fonte, une arrivée d’eau et une 
couche, rustique mais confortable. 

Il laissa tomber son sac à dos et s’assit sur une chaise en bois. 
Ses épaules cuisaient après les quatre heures de marche qu’il 
venait de faire. Il resta ainsi quelques minutes, pensif. 

Quelque part dans ces bois, ces enfants étaient peut-être 
encore en vie. Leurs ravisseurs les maintenaient enfermés, 
nourris, entretenus comme de jeunes plantes que l’on veut 
préserver de la flétrissure. Il ne pouvait s’empêcher de penser à 
eux. Le traumatisme d’un enlèvement restait irrémédiablement 
gravé dans la mémoire de la victime, à plus forte raison dans 
celle d’êtres aussi jeunes et vulnérables. 

Cela lui rappela un cas sur lequel il avait planché pour ses 
examens à l’école de police fédérale : celui d’une petite fille de 
huit ans, Erin Sullivan. L’enfant avait disparu lors d’une après-
midi d’été au parc d’attractions de Santa Monica, pourtant 
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accompagnée par sa nourrice. L’hypothèse de l’enlèvement était 
plus que probable, car aucun corps n’avait été retrouvé sur les 
digues qui entouraient le parc, situé en bord de mer. Après plus 
d’un an d’investigation, et aucun indice trouvé, toutes les pistes 
possibles avaient été épuisées. L’enquête fut fermée. Quatorze 
années plus tard, le commissariat central de Los Angeles reçut 
un appel en urgence : plusieurs coups de feu avaient été 
entendus dans une rue d’un quartier résidentiel habituellement 
très calme. Lorsque les forces de police investirent la villa 
signalée par le témoin, ils trouvèrent, gisant sur le sol de la 
cuisine, le corps criblé de balles d’un homme âgé de cinquante-
huit ans, baignant dans une mare de sang… Une jeune fille se 
tenait prostrée sous une table, un Automag 45 Smith & Wesson 
dans la main. 

Cette femme de vingt-deux ans n’était autre qu’Erin Sullivan, 
enlevée quatorze ans plus tôt par l’homme qu’elle venait 
d’abattre. Les psychologues et les intervenants médicaux 
spécialisés mirent plus de deux semaines pour lui faire 
prononcer quelques mots seulement. Elle retomba ensuite dans 
le silence et se mura dans la réalité qu’elle s’était inventée pour 
tenir pendant toutes ces années de captivité. Le psychopathe qui 
l’avait enlevée avait pratiqué sur elle un lavage de cerveau à base 
de neuroleptiques et de séquestration intensive. Il avait réussi à 
lui faire croire qu’il était son père et que toutes les atrocités qu’il 
lui infligeait au quotidien étaient chose courante dans une 
famille. L’éclair de lucidité qu’avait connu Erin Sullivan au 
moment où elle s’était emparée de son arme pour le tuer n’avait 
pas duré plus de quelques secondes, selon les psychiatres. 
Pendant les vingt années qui suivirent, elle continua d’évoquer 
le souvenir de ce monstre avec des larmes de tristesse dans les 
yeux, jusqu’à ce qu’elle mît fin à ses jours, dans une chambre de 
l’hôpital psychiatrique de Rosemead, à Los Angeles. 

Il se leva et alla remplir le poêle de billots de bois, moins pour 
se réchauffer que pour chasser la noirceur qui l’envahissait. 
Lorsque les sentiments prenaient le dessus, il se rappelait 
aussitôt que la haine et toutes les impulsions émotionnelles 
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étaient des obstacles à la lucidité. Sa réflexion devait être libre de 
tout obscurcissement. Il fallait maintenant agir vite, et bien. Plus 
les heures passaient et plus les chances de retrouver les enfants 
sains et saufs s’amenuisaient. 

Sous le robinet d’eau glaciale qui crachotait bruyamment, il 
rinça une casserole pour y faire cuire du riz. 

Une question ne l’avait pas quitté depuis son étude du 
dossier durant la nuit. Cette pensée l’avait suivi tout le long de 
son parcours, comme une ombre silencieuse : les Pearson 
avaient été retrouvés morts brûlés dans leur véhicule, et leur fils 
Timothy avait été enlevé par les auteurs de cette mise en scène. 
Mais aucun élément n’avait permis de déterminer les 
circonstances exactes de leur assassinat. 

Leur mort était restée inexpliquée. 
Les enquêteurs s’étaient concentrés sur la disparition de 

Timothy, car c’était la priorité. Timothy était la seule voie à 
suivre, la seule piste qui pouvait conduire aux autres enfants. 

Il versa le riz dans la casserole qui glougloutait sur le feu et 
enleva son pull. Il alla entrouvrir l’une des deux lucarnes pour 
aérer la cabane des vapeurs d’eau. Il égoutta le riz, attrapa une 
poêle et y jeta les oignons qu’il venait de couper. Il cassa ensuite 
trois œufs puis les remua dans un bol. Il cuisinait 
machinalement, sans être là. La question de la mort des Pearson 
revenait sans cesse à l’assaut de son esprit. 

Ce n’était pas son boulot d’y répondre. Sa mission était de 
retrouver les enfants, vivants si possible, et de mettre hors d’état 
de nuire les auteurs des enlèvements. Mais il y avait quelque 
chose d’autre dans cette question qui le travaillait 
anormalement. Il se connaissait parfaitement. Il savait qu’il ne 
trouverait pas le sommeil s’il n’y apportait pas de réponse. 

Il mit de côté la poêle et l’omelette qui grésillait dedans, et 
alla prendre son téléphone cellulaire dans son sac à dos. Il balaya 
du doigt la liste de ses contacts professionnels et trouva 
rapidement celui qui était le plus à même de le renseigner. Il 
lança l’appel sécurisé. 

— Salut, Cooper, ça fait une paye ! 
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Son vieux pote Matt qui bossait au bureau central du FBI. 
— Salut, Matt, tout va bien pour toi ? 
— Tout va pour le mieux. Tu me dois vingt dollars sur le 

dernier match des Bears. 
— Ha ha, tu perds pas le nord, plaisanta Cooper. 
— Non, pour ça je suis une vraie boussole, mon pote. 
— OK, c’est noté. Écoute, je t’appelle pour une affaire 

sérieuse. St. Marys, ça te dit quelque chose ? 
— J’ai vu passer le dossier. Pennsylvanie, plusieurs 

enlèvements d’enfants. C’est moche, dit Matt. 
— Vraiment glauque. 
— Tu es sur l’affaire ? 
— Oui. 
— En quoi est-ce que je peux t’être utile, mon vieux ? 
— Tu as toujours accès au fichier central ? lui demanda 

Cooper. 
— Disons que je suis en mesure de répondre à beaucoup de 

questions sur beaucoup de sujets différents. 
— Il y a un point que je voudrais éclaircir. 
— Attends. J’ouvre le dossier… dit Matt en posant le combiné 

sur son bureau. 
Quelques secondes s’écoulèrent. 
— Voilà. Je t’écoute, vide ton sac. 
— L’affaire St. Marys se divise en cinq cas de disparition, dit 

Cooper. Va sur le dernier cas, en date du 27 septembre dernier. 
— J’y suis. Timothy Pearson est déclaré disparu à 0 h 38 par 

nos services. Ses deux parents sont décédés dans l’accident qui 
est survenu aux environs de 22 h 30. Leur véhicule est sorti de la 
route et a percuté un arbre avant de s’enflammer, etc. 

— Très bien, va sur le rapport d’autopsie des corps de Garett 
et Kaitlyn Pearson rendu par l’équipe médico-légale. 

— J’y suis. Où est-ce que tu veux en venir, Cooper ? 
— Dis-moi mot pour mot ce qui est mentionné dans la 

conclusion de ce rapport, Matt. 
— C’est juste un compte rendu technique, sans fioritures : 
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« L’état de calcination avancé des corps ne permet aucune 
analyse fiable. Taux d’incertitude estimé à 80 %. Les deux 
empreintes ADN ne sont plus lisibles, effacées par la combustion. 

La cause de la mort ne peut être établie. Aucune contraction 
thoracique et aucune lésion pulmonaire ante-mortem, donc 
aucune asphyxie. L’arrêt cardiaque est survenu avant l’incendie 
du véhicule. 

Hypothèse des causes probables de la mort des deux 
victimes : injection intraveineuse (ou ingestion forcée) d’un 
neurotoxique létal. Ici encore, la combustion rend impossible 
l’identification du neurotoxique. Sous réserve de validation, et 
en attente des pièces du dossier annexe classé 5d. » 

— Un dossier annexe ? s’étonna Cooper. 
— Oui, il semblerait que certaines pièces médico-légales 

aient été confiées à un autre service. 
— Quel autre service ?! 
— Impossible d’avoir l’info. Ce dossier est classé 5d. Tu sais 

ce que ça signifie ? 
— Vaguement, lâcha Cooper. 
— Qu’il faut une habilitation spéciale pour ouvrir ce type de 

fichier. 
— Tu n’y as pas accès ? 
— Seule une poignée de nos plus hauts responsables peut y 

accéder. 
— Ce genre de restriction n’est pas couramment utilisé, il me 

semble ? 
— Non, c’est extrêmement rare. Je n’en ai vu passer que 

quatre depuis que je bosse pour le Bureau. Qu’est-ce qui te 
travaille, Cooper ? 

— J’ai la charge de cette enquête. J’aurais dû être informé de 
ces pièces avant leur passage au secret, voilà ce qui me travaille. 

— Ce genre de procédure est prioritaire… dit Matt. 
— Oui, c’est justement ce qui me pose problème. 
— Quoi qu’il en soit, Cooper, notre conversation est 

entendue par le service interne. C’est un peu comme si tu avais 
officialisé le problème. 
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— Évidemment, mais je ne sais pas si ça m’aidera à obtenir 
des réponses, dit Cooper sans cacher son dépit. 

— Pour ma part, je ne pourrai pas te renseigner plus que ça. 
— OK. Je te recontacte, Matt. Je pense à tes vingt billets. 
— Ça marche. À bientôt, Cooper. Je te tiens informé si j’ai du 

nouveau. 
 
Il posa le téléphone sur la table et sortit sur le perron pour 

s’aérer. Les étoiles scintillaient dans le ciel limpide où se 
dessinaient encore quelques nuages retardataires. Le croissant 
de la lune naissante, tranchant comme la lame d’une faux, lui 
parut un sourire funeste. Il s’assit sur un vieux rocking-chair qui 
moisissait dans un coin et se laissa aller d’avant en arrière, 
doucement d’abord, pour s’assurer que le siège allait tenir le 
coup, puis en donnant progressivement de l’amplitude au 
mouvement. Il essayait de se relaxer mais n’y parvenait pas. Les 
pièces médico-légales qui avaient disparu dans un dossier 5d 
ultraconfidentiel lui tournaient dans la tête. Cooper était 
ordonné, méthodique ; commencer une mission sur des bases 
incomplètes le dérangeait dans son fonctionnement. Il prit une 
profonde inspiration et se contraignit à se laisser aller dans le 
balancement du fauteuil. Les services internes avaient 
certainement eu de bonnes raisons d’enclencher cette 
procédure. Le FBI était une mécanique parfaitement huilée, rien 
n’était laissé au hasard. 

Mais au-delà de cela, l’intuition de quelque chose de 
profondément anormal dans cette enquête ne l’avait pas quitté 
depuis qu’il était arrivé à St. Marys. Maintenant qu’il était dans 
ces forêts, le sentiment qu’un mal obscur s’y dissimulait prenait 
peu à peu le dessus sur les questions techniques. La nature des 
faits, en elle-même, sortait des normes communes à ce genre 
d’affaires. En dehors du cadre d’une même famille, les cas 
d’enlèvements d’enfants en série se comptaient sur les doigts 
d’une main. Quel genre de monstre pouvait planifier les rapts de 
si jeunes êtres, et surtout : à quelles fins ? 
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Il se leva pour aller faire réchauffer son omelette et retourna 
la manger dehors. Les derniers nuages avaient filé au loin, 
laissant apparaître dans la nuit toutes les constellations que 
l’espace pouvait offrir à la vue. Il consulta la météo qui prévoyait 
pour le lendemain un temps stable et une journée ensoleillée. Il 
termina son repas et alla se coucher. Une nuit de sommeil 
réparatrice était finalement tout ce dont il avait besoin. 
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Il se trouvait maintenant sur les ailes noires d’un immense 

oiseau nocturne qui tournoyait au-dessus des vallées. La nuit 
glaciale figeait les forêts. Il pouvait apercevoir, très loin en bas, 
des foyers qui brûlaient entre les cimes des arbres, îlots de 
lumière dans l’océan d’ombre. Des silhouettes enfantines 
dansaient autour. Il entendait leurs chants et leurs rires qui 
montaient puis se perdaient dans la voûte céleste, mais lorsque 
l’oiseau géant descendait pour s’en approcher, les chants 
cessaient et les foyers s’éteignaient sans qu’il parvînt à les 
atteindre, un à un… Ils se fondaient dans la nuit avant qu’il pût 
distinguer les visages de ces enfants… Ils disparaissaient… un à 
un. 

À 7 h du matin, le vibreur de sa montre le tira de ce rêve 
hypnotique. Il se massa longuement la nuque et constata que le 
matelas sur lequel il avait dormi avait été rembourré 
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sommairement avec du foin séché, puis recousu. Par la lucarne, 
il vit les lueurs bleuâtres de l’aube qui enveloppaient déjà les 
bois. Il alla se passer de l’eau fraîche sur le visage pour se 
réveiller, s’habilla rapidement et se harnacha de son sac à dos. Il 
se mit en route pour une boucle de reconnaissance dans les 
environs ; un premier contact avec sa zone de surveillance. 

Le soleil brillait maintenant de tous ses feux, mais ses rayons 
ne parvenaient pas à percer la canopée. Les bois étaient plongés 
dans un halo crépusculaire où les ombres dansaient en se 
moquant du jour. Plus il s’enfonçait au cœur des forêts, plus la 
sensation qu’il ressentait depuis le début de sa mission devenait 
oppressante. 

Une sorte de vide se faisait en lui-même. 
Comme si sa flamme de vie se retenait de briller, pour se 

préserver d’un souffle obscur. 
Quelque chose l’observait. 
Il en était presque certain. Son instinct ne l’avait jamais 

trompé. Il prit le temps d’analyser cette impression, car le 
sentiment d’être observé était toujours généré par une cause 
extérieure, bien réelle. Il comprit alors ce qui était à l’origine de 
cette sensation : depuis qu’il avait quitté la cabane, il n’avait 
entendu aucun chant d’oiseau, ni aucun cri ou râle produit par 
un quelconque animal… Toute vie semblait absente des bois, 
comme si la mort elle-même tenait ces lieux au creux de sa main 
et soufflait de sa bouche flétrie ce silence macabre. Cooper était 
un agent aguerri, mais il sentit à cet instant la morsure froide de 
la peur. Une peur primaire. Du plus profond de son être, son 
instinct le prévenait d’un danger indicible. 

Il arriva face à un ancien viaduc ferroviaire qui surplombait 
une gorge. Tout en bas, un jeune torrent rugissait furieusement. 
La structure d’acier était hors d’usage, à en voir les herbes qui 
poussaient sur les voies. Les vieilles poutres rouillées et les 
planches attaquées par la moisissure ne le dissuadèrent pas de 
franchir le précipice. 

Une fois de l’autre côté, il sortit de la voie abandonnée et 
entreprit de gravir le versant de la colline. Arrivé au sommet, il 
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sortit ses jumelles et balaya minutieusement le panorama qui 
s’offrait à lui. Le temps extrêmement clair qui suivait 
généralement une tempête était une opportunité inespérée, la 
visibilité était parfaite. L’océan de verdure se dessina nettement 
dans les jumelles. Il ne remarqua rien qui pouvait laisser penser 
à une activité humaine de ce côté-ci de la colline. Il grimpa plus 
haut sur le promontoire et orienta son observation vers les 
étendues situées dans la direction opposée. 

Son attention fut soudain attirée dans un vallon où semblait 
persister une nappe de brume matinale ; il était pourtant 
presque 10 h du matin. Il pouvait s’agir d’un phénomène de 
microclimat ou plus simplement d’un réseau de grottes 
souterraines d’où émanait de l’air plus froid. Une fois encore, il 
ressentit le poids de ce silence qui pesait sur les lieux. Dans ses 
jumelles, aussi loin qu’il pût voir, aucun oiseau ne volait, pas 
même le plus petit insecte. Il tenta de trouver une explication 
rationnelle en se disant que l’automne ne se prêtait pas à 
l’éclosion de la vie, bien au contraire. 

Mais une telle absence était profondément singulière. 
Pour ne pas dire anormale. 
Il reporta son attention sur le vallon brumeux. Il pouvait 

aussi bien s’agir de la fumée d’un feu que de brouillard, après 
réflexion. Il décida de faire une halte prolongée sur cette colline 
et sortit de son sac de quoi se restaurer un peu. Si d’ici deux 
heures la brume persistait, il déciderait de se rendre sur la zone 
pour éclaircir ce mystère. Tout en mâchonnant une ration 
énergétique au goût de bacon, il alluma son réchaud pour se 
préparer un mug de soupe. Patiemment, il attendit deux heures, 
assis à l’ombre, sous les ramures d’une épinette. Quand il prit ses 
jumelles pour observer à nouveau le vallon, le tapis de ce qui 
semblait être du brouillard stagnait encore au-dessus des bois. 

Il marqua le point sur sa carte. 
Il s’y rendrait le lendemain pour élucider le phénomène. 
Il lui fallait maintenant regagner la cabane et prévoir de quoi 

passer une ou deux nuits sur place. Il se leva et se remit en route. 
Il reprit le même itinéraire qu’il avait suivi à l’aller pour gagner 
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un temps précieux, et parcourut les dix-huit kilomètres qui le 
séparaient de la cabane au pas de course, bondissant sur les 
rochers, aussi silencieux qu’un chasseur indien derrière une 
bête. Même si la piste de ce vallon brumeux était insignifiante, il 
tenait maintenant quelque chose. Malgré lui, il accéléra sa foulée, 
comme pour se soustraire à ce silence, ou pour éviter d’en 
chercher les raisons possibles, car de toute façon, il n’en 
trouverait aucune. Il courait maintenant dans l’irrationnel le 
plus absolu. Il en était presque perdu. Il se raccrocha à la vision 
de son rêve : les visages des enfants qui jouaient et dansaient 
autour des flammes, mais à nouveau les ténèbres les 
engloutissaient, et lui avec, le laissant se débattre dans 
l’incertitude. Chaque seconde comptait. Il courait toujours plus 
vite, soufflant comme un cheval fou… Il était devenu la proie ; au-
dessus de lui, et partout autour, planait un prédateur invisible. 
Bien sûr, tout cela était sûrement une illusion, certaines 
situations pouvaient faire naître dans le mental les constructions 
les plus insensées. 

Mais ce silence et cette inertie dans ces bois étaient bien 
réels. 

Et cela restait parfaitement inexplicable. 
Dès qu’il eut gagné la cabane, il s’empressa de rassembler 

tout ce dont il aurait besoin pour rester en autonomie plusieurs 
jours. Il prévit large car il ne savait pas combien de temps lui 
prendrait cette excursion sur la zone du vallon aux brumes 
étranges. 

En plus de son revolver habituel, un Glock 21, il s’équipa d’un 
fusil à lunette, parfait pour la chasse, dans l’hypothèse peu 
probable où il parviendrait à trouver du gibier. Mais cette arme 
lui serait indispensable dans le cas où le genre de bête qu’il était 
venu chasser dans ces forêts ferait l’erreur de sortir de l’ombre. 
Cooper était habilité à tuer si nécessaire. 

Il nota dans son rapport les faits improbables qu’il avait 
observés en y inscrivant simplement : « Absence d’activité 
notable de la faune forestière sur la zone ». Il ingurgita 
rapidement une autre ration énergétique et se remit en route. 
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La nuit était aussi noire que de l’encre, mais la lune n’allait 
pas tarder à se lever. Il constata qu’il s’était presque habitué au 
silence. 

Et cela ne lui plaisait pas du tout. 
Le jour s’était effacé pour laisser place au crépuscule et 

rendait peu à peu ce qui revenait de droit à la nuit souveraine. La 
nuit qui, chaque soir, revêtait lentement les bois de son habit 
somptueux de noirceur. 

Maintenant, les choses obscures et grouillantes pouvaient 
errer librement, et toutes les peurs trouvaient leurs raisons 
d’être. Hommes et bêtes pouvaient se tapir dans leur antre, se 
blottir les uns contre les autres, pour préserver fébrilement la 
pâle lueur de leur vie. À toute question, il n’y avait plus de 
réponse. L’obscur anéantissait la raison pour laisser dominer le 
doute et l’ignorance. Depuis l’aube des temps, autour des 
cheminées, l’on contait alors les histoires les plus terribles. 
Parfois, elles étaient vraies. Le mal s’enracinait et proliférait ainsi 
dans la nuit. 

La lune se leva, majestueuse, au-dessus des bois. 
Cooper apprécia l’instant. 
Il resta un moment assis à contempler le croissant de 

lumière pâle. Il lui était arrivé, quelques fois, d’exprimer le 
ressenti que lui inspiraient de tels instants par des mots. Une 
prose simple et efficace, qui lui ressemblait. Au cours de ces 
moments, il ressentait toujours une profonde incohérence dans 
sa vie. Car, bien loin du poète, il n’était presque pas différent des 
bêtes qu’il traquait. 

Il chassa ses rêveries et revint à sa mission. 
La lune n’émettait qu’une faible lueur, mais sa clarté lui 

suffirait pour progresser sûrement sur le sentier. Il n’utilisait pas 
la moindre source de lumière directe car cela aurait pu trahir sa 
présence. Du point de vue pratique, la nuit était un outil de 
travail efficace. Il se leva et reprit son parcours. Moins d’une 
heure plus tard, il arriva à proximité de son objectif et établit son 
campement en retrait, quelques centaines de mètres plus haut, 
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sur un versant. Il décida d’attendre la journée du lendemain 
pour entreprendre ses investigations dans le vallon brumeux. 
 

* 
  

Cette nuit encore, le même rêve vint troubler son sommeil. Il 
se trouvait encore sur cet oiseau dont il ne pouvait voir que les 
ailes immenses battre les ténèbres dans un bruissement sourd. 
En bas, les forêts étaient parcourues par les vents et paraissaient 
comme un océan d’ombres mouvantes. Il chercha à y apercevoir 
les lueurs des feux de joie autour desquels les enfants dansaient, 
mais seul le tapis végétal allait et venait au gré des vents. 
Brusquement, il sentit l’oiseau s’élever avec force et vit l’océan 
noir s’éloigner rapidement au-dessous. La bête montait, et 
montait encore vers les cieux sans étoiles, toujours plus vite. 
Soudainement, il bascula dans le vide. 

Il s’éveilla en sursaut, haletant. 
Sa montre indiquait 5 h 30. Il fit glisser la fermeture de sa 

tente et s’en extirpa sans bruit. Il se chaussa et but quelques 
gorgées d’eau. La lune avait disparu derrière les collines, mais 
l’aube qui la relayait commençait à éclairer faiblement les bois. Il 
fit quelques mouvements pour se dégourdir, s’étira comme un 
chat : flexions, extensions, puis grimpa sur un rocher pour 
observer le vallon distant d’environ deux cents mètres en 
contrebas. Aucun signe de présence humaine, et toujours 
aucune manifestation d’une quelconque vie animale, nulle part. 
Il vérifia le chargeur de son arme de poing, passa son fusil à 
lunette en bandoulière dans son dos et se mit à escalader la 
roche vers le sommet du promontoire. 

Il prit son temps pour grimper, plaçant ses mains dans des 
prises solides et rugueuses, tous ses sens en éveil. Au fur et à 
mesure de son ascension, la nuit se dissipait pour céder la place 
aux premières clartés diaphanes. Quand il fut arrivé au sommet, 
le soleil d’automne commençait à se déverser sur les 
frondaisons rouges et mordorées. 
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Il pouvait voir clairement le relief de la vallée où persistaient 
les brumes mystérieuses. Vues de l’endroit où il s’était posté, 
elles ressemblaient à des fumeroles qui émanaient du sol, de la 
plus incroyable des manières. Il glissa sa main dans sa poche 
dorsale et en sortit son appareil pour faire des prises de vue 
précises du phénomène. Subitement, un cri strident retentit 
dans la vallée. Il leva aussitôt les yeux au ciel et aperçut un rapace 
de taille imposante qui tournait au-dessus de lui. Il captura 
l’instant de plusieurs prises de vue habiles. C’était un magnifique 
aigle pêcheur dont l’envergure dépassait deux mètres. Il 
cherchait certainement de quoi se nourrir depuis des heures et, 
n’ayant repéré aucune proie, il commençait à s’intéresser 
sérieusement à lui. 

— Tu n’as rien trouvé à te mettre sous la dent, mon pauvre 
vieux… et ce n’est pas moi qui serai ton déjeuner, lui lança-t-il. 

Durant quelques secondes, le rapace lui fit repenser à son 
rêve énigmatique. Il y chercha une signification vaguement 
prémonitoire. Lorsqu’il regarda les cieux pour y revoir l’aigle, 
celui-ci avait disparu au loin. Il entendit son cri résonner une 
dernière fois dans une vallée voisine, puis le silence mortuaire 
revint s’abattre sur les forêts. 

Il reporta toute son attention sur le tapis de brume qui, chose 
incroyable, semblait continuer de s’étendre lentement alors que 
le jour se levait. Il fit d’autres photos et filma minutieusement la 
progression pendant cinq bonnes minutes. Dans le fond du 
vallon, il pouvait distinguer, sous les fumeroles, un tertre 
circulaire qui s’élevait au-dessus des sous-bois. D’énormes blocs 
de roche s’y amoncelaient curieusement et émergeaient du 
manteau de brume. Il rangea l’appareil et décida de redescendre 
l’abrupt pour aller explorer les lieux sur place. 

Il se laissa glisser en rappel le long de la paroi et pénétra 
prudemment la couche de brouillard. La température était ici 
nettement plus froide. Les volutes de brume s’étiraient autour 
de lui à son passage, puis s’accrochaient à ses jambes, 
l’enlaçaient curieusement comme si elles avaient été douées de 
vie. Il gravit les abords du tertre et arriva dans la clairière où se 
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dressaient les immenses blocs de roche qu’il avait pu observer 
d’en haut. Ceux-ci étaient en fait disposés selon un agencement 
ordonné. Ces lieux étaient certainement les vestiges d’une 
construction qu’il estima être très ancienne. La structure était 
colossale. Les ruines formaient en effet une multitude de cercles 
concentriques composés de mégalithes massifs, dont la plupart 
étaient encore dressés vers le ciel. Les plus hauts de ces édifices 
devaient s’élever à plus de dix mètres, à vue d’œil. Son 
équipement de détection ne lui indiquait, ici encore, pas la 
moindre activité. Il entra dans le dédale brumeux formé par les 
blocs de pierre. Il fit plusieurs photos et, gardant son appareil en 
main, déambula durant plusieurs longues minutes avant 
d’arriver dans une partie dégagée au centre de ces ruines. Il 
bondit sur l’un des rochers, qui était couché, et sortit son 
enregistreur vocal. Il s’assit pour entamer un rapport. 

— Deuxième jour. Après avoir repéré un vallon d’où se 
dégageaient des fumées persistantes qui laissaient penser à une 
présence humaine, je me suis rendu sur place. Comme tout le 
territoire que j’ai parcouru jusqu’à présent, la zone ne montre 
pas le moindre signe de vie. Je viens d’investir une structure 
située sur un tertre dans le fond du vallon. Cela me paraît être 
une ancienne ruine. La température y est anormalement froide. 
Je n’ai trouvé pour l’instant aucune explication rationnelle à ce 
phénomène, pas plus qu’à l’absence de vie animale dans ces 
forêts. Même si ces faits m’interrogent, ils sortent du cadre de 
l’enquête. Je vais quand même approfondir mes recherches sur 
ce secteur et passer ici deux nuits. 

Il arpenta longuement les couloirs des ruines sans relever le 
moindre indice, puis remonta à son campement pour se 
restaurer. Après avoir englouti une portion de soupe de 
pommes de terre, il se prépara un café. 

Assis le dos contre la paroi, il observait méthodiquement la 
nappe de brume immobile. Une pensée lui traversa soudain 
l’esprit. Il s’empara brusquement de son enregistreur vocal et le 
mit en marche. 
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— Bien que je n’aie aucune compétence qualifiée en 
paléontologie, je dois mentionner que ces ruines me semblent 
extraordinairement anciennes. La question qui se pose est celle 
de l’origine de ces édifications. Sur le continent américain, ce 
type de construction me semble pour le moins improbable. 
Certains de ces mégalithes que j’ai pu observer sont visiblement 
enfouis dans la terre à une profondeur sûrement très 
importante. La disposition de la structure, du moins celle qui 
apparaît à la surface du tertre, évoque celle d’un lieu sacré, 
comme celui de Stonehenge en Europe. À ceci près qu’ici, les 
blocs de roche sont plus nombreux, et de proportions largement 
supérieures en taille et en volume. 

Il plongea du regard dans les ruines et, pendant quelques 
secondes, tenta d’imaginer quelle peuplade autochtone pouvait 
en être à l’origine. Les puissantes tribus amérindiennes 
Shawnees, Loups ou Andastes, qui étaient restées 
indépendantes des Anglais comme des Français, avaient 
certainement eu des origines très anciennes, mais cette roche 
était à l’état fossile… Il nourrit ses réflexions d’une gorgée de café 
mais finit par se raviser. 

Il s’égarait. 
Il termina son mug à la hâte. Il avait déjà perdu trop de temps 

avec ces questions. C’était à un paléontologue d’y répondre, pas 
à lui. Il prépara son sac pour se remettre en route. Ses gestes 
étaient rapides et concentrés, mais ses mains tremblaient, car 
dans son esprit revenait le rêve des enfants qui dansaient et 
riaient autour des flammes. 

Ils étaient retenus captifs quelque part, dans les environs. 
Peut-être que certains d’entre eux subissaient des atrocités en ce 
moment même, peut-être en étaient-ils déjà morts. 

Il enlaça sa corde d’escalade autour de son épaule et 
redescendit vers les ruines. Une fois au pied de l’un des plus 
grands blocs rocheux, il lança le grappin qui trouva aussitôt une 
prise, tendit la corde d’un coup sec, et escalada la paroi. Il plaça 
au sommet une caméra qui filmerait les lieux en continu, puis il 
recommença l’opération sur un autre bloc. Tout le dispositif de 
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surveillance pouvait être contrôlé à distance depuis la cabane 
des gardes forestiers. Il serait instantanément prévenu de la 
moindre activité détectée, humaine comme animale. Passer ici 
encore deux nuits ralentirait la mission, mais bizarrement, il 
ressentait une nécessité à rester sur place. 

Ces ruines exerçaient sur lui une attraction qu’il n’expliquait 
pas. 

Il hésita. 
Une nuit de plus lui parut être un bon compromis. 
Il alla jusqu’à la tente chercher un outil qui lui permettrait de 

prélever des échantillons de roche. Un petit marteau ferait 
l’affaire. Il s’agissait d’abord de casser la gangue fossilisée qui 
recouvrait la pierre originelle. Il se mit à l’entamer en frappant le 
plus fort qu’il put. Des fragments de pierre friable fusaient dans 
tous les sens. Il martela la roche durant un moment qui lui parut 
interminable, ses avant-bras étaient comme deux torches 
brûlantes. Pourquoi s’obstinait-il ainsi ? N’aurait-il pas dû laisser 
ce travail à un spécialiste ? Lorsqu’il en vint à bout, elle était 
entamée sur vingt centimètres d’épaisseur. Il était en sueur et 
haletait comme une bête.  

Les lueurs des derniers rayons de soleil ne parvenaient plus 
à passer l’épais brouillard qui baignait le dédale. Il s’équipa de sa 
lampe frontale et braqua le flux lumineux vers le dégagement 
circulaire qu’il était parvenu à creuser. Le minéral qui y 
apparaissait était d’un noir intense, aussi sombre que la plus 
noire des nuits. La lumière de la lampe y luisait d’une façon 
incompréhensible… La pierre semblait en effet absorber 
l’éclairage dégagé par les leds. La clarté émise était comme 
avalée par la noirceur de la roche inconnue. Il donna plusieurs 
petits coups sur sa lampe frontale, celle-ci fonctionnait pourtant 
tout à fait normalement. Il la retira de sa tête pour observer de 
plus près le phénomène incroyable. La roche étrange luisait sous 
la lueur affaiblie de la lampe et semblait capter son énergie par 
vagues successives… Le champ lumineux paraissait avalé par la 
surface minérale insondable. Il observa, stupéfait, les leds en 
train de clignoter et diminuer en intensité à chaque sursaut de 
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lumière, jusqu’à voir la lampe s’éteindre totalement, une 
dernière fois, pour ne plus se rallumer. Il allait devoir se passer 
d’éclairage. 

Il brandit le marteau et l’abattit sur la surface noire comme 
le jais. Le coup ripa durement en un bruit sec qui brisa le silence. 
Malgré la force de l’impact, il sentit que la pierre était restée 
intacte. Il renouvela le geste en lui donnant encore plus de force, 
mais à nouveau, l’outil ricocha sans entamer la paroi. Il leva à 
nouveau le marteau et l’abattit de toutes ses forces, laissant 
échapper un cri. Rien. Pas le moindre éclat ne fut arraché de la 
roche. 

Il respira profondément et laissa redescendre l’excitation qui 
l’avait gagné. Le découragement succéda à la curiosité. Il prit le 
temps de réfléchir. L’analyse de ce minéral ne servait pas 
l’enquête, dans l’immédiat du moins.  

Les enfants avaient repris leur danse macabre dans son 
esprit. 

Il tapota à nouveau sa lampe frontale, qui resta éteinte. Il 
observa les alignements de mégalithes dans le noir, immuables. 
Il se sentit soudain minuscule face à l’immensité, sous l’œil de 
l’infini. Il eut l’intuition que ces ruines renfermaient un secret 
aussi ancien que le cosmos. 

Il rangea le marteau et sortit son enregistreur vocal : 
— 5 octobre. Troisième jour de mission… 
Il consulta sa montre. 
— … 21 h 08. Cette enquête commence à prendre une 

tournure invraisemblable. D’abord, il y a ces forêts, où je n’ai 
jusqu’à présent pu observer la moindre forme de vie. Aucun 
chant d’oiseau, aucun cri de bête, à part celui d’un aigle affamé 
qui tournoyait au-dessus de moi… Même les ruisseaux semblent 
retenir leur cours. Et maintenant ces ruines, nimbées d’un 
brouillard inexplicable qui persiste nuit et jour. Je viens 
d’essayer de prélever des échantillons de roche sur l’un des 
mégalithes qui forment un dédale au centre des ruines. La 
matière dont est constituée cette pierre… 
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Il chercha ses mots, mais préféra ne pas faire état du 
phénomène qu’il avait observé. 

— … m’est inconnue. Elle est extraordinairement dense. Je 
ne suis pas parvenu à en extraire le plus petit fragment. J’en 
arrive presque à oublier l’objectif de ma mission. 

Son regard se leva encore vers les blocs érigés dans la nuit 
laiteuse, presque malgré lui. Il ressentit une fascination 
hypnotique qu’il chassa aussitôt. 

— Je vais retourner à la cabane et faire le point. J’en profiterai 
pour emprunter un itinéraire différent et étendre la couverture 
de la surveillance. 

 
 

 
 

 
 

 
4 

 
 
 
 
 
— Cooper, espèce de mauviette… c’est ton tour, saute ! 
— Vas-y, Eliott ! Te dégonfle pas ! 
Juste au-dessous de ses orteils qui s’agrippaient comme ils 

pouvaient à la rambarde d’acier rouillé, plus de vingt-cinq 
mètres de vide. 

— Cooper, l’écoute pas, putain, tu vas t’aplatir comme un flan 
à la cerise, ça va être moche à voir ! lui cria son ami Will. 

Tous les deux étaient toujours fourrés ensemble dans ce 
genre de virée derrière les murs du pensionnat. Eliott se tourna 
vers lui, dos au vide, avec un large sourire qui éclairait son visage 
d’ange. Tout en continuant d’arborer une magnifique moue de 
ravissement, il s’élança au-dessus du pont, battant des bras en 
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imitant le cri d’un corbeau. La chute lui parut interminable. Son 
estomac remonta si haut dans sa cage thoracique que le cri 
d’oiseau se changea sur la fin en un gargouillis. Il pénétra les 
remous sans trop de mal. 

Pour s’extraire des rapides, ce fut plus compliqué. 
 
— Pardonnez-moi, vous êtes madame ? 
Le visage du jeune interne en blouse blanche était blême. 
— Cooper. Lorna Cooper, répondit la jeune femme fluette et 

effacée qui cachait ses larmes derrière un mouchoir blanc. Je suis 
la mère du jeune Eliott. 

L’homme déglutit et prit un air grave : 
— Madame Cooper, votre fils Eliott souffre de multiples 

contusions, dont un trauma crânien important. Il est… 
— Dites-moi s’il va s’en sortir, docteur ! l’interrompit-elle 

d’un ton déchiré, au comble de la peine. 
— Votre fils est entre la vie et la mort, madame, nous allons 

faire notre maximum pour le ramener. 
La jeune femme brune se tint immobile, laissant ses larmes 

couler sur ses joues comme une pluie d’automne, face à la baie 
vitrée de la chambre de réanimation où son fils était alité. 

Eliott, quant à lui, n’était pas là. Il ne se trouvait pas plus alité 
que dans une chambre médicalisée d’un quelconque service 
d’urgence. Il se sentait parfaitement heureux, formidablement 
libre, à nager dans les eaux écumeuses de la rivière et à 
plaisanter avec ses camarades dans les cascades ensoleillées. 

Il n’avait pas conscience que ses fonctions vitales 
s’affaiblissaient de minute en minute et que son cœur finirait par 
cesser de battre s’il se laissait gagner par le sommeil profond. 

Il continua à nager, à rire et à jouer sur les berges de la rivière. 
Le père d’Eliott, un colosse haut de presque deux mètres, 

était d’origine amérindienne par sa mère, Kanda, une Native 
pure souche. Cette dernière avait fait des prières et des rituels 
durant toute la semaine qu’avait duré le coma d’Eliott. Elle fut la 
seule personne autorisée à entrer dans la chambre de 
réanimation alors que les courbes vitales d’Eliott étaient 
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presque plates. Elle vint s’assoir près du lit et lui murmura des 
paroles sacrées. Elle sut que, du fond de la nuit où il se réfugiait 
peu à peu, il les avait entendues et comprises. Ces mots en langue 
tolowa remerciaient les Esprits et les priaient de l’accueillir de 
nouveau dans le monde des vivants. 

Le jeune corbeau survécut. 
Depuis cet accident, Cooper était entré en lien avec ce que les 

shamans appelaient l’autre côté. Délibérément, grand-mère 
Kanda ne lui transmit pas la connaissance dont elle avait hérité 
de ses ancêtres. Les enseignements obéissaient à des règles 
strictes. Le voyage qu’avait fait Eliott dans le monde des Esprits 
faisait de lui un Iyayenagi, vivant du côté des vivants, et esprit de 
l’autre côté. Le don qu’il avait reçu sans le savoir lui interdisait 
d’être initié aux pratiques shamaniques, même aux plus simples 
rituels. Car ces facultés recélaient un grand pouvoir qui pouvait 
influer en mal sur son expérience d’homme s’il les utilisait trop 
tôt, sans y avoir été initié. Un jour, peut-être, il les découvrirait 
par lui-même. Ce jour-là, Kanda, ou un autre sage, serait là pour 
lui apprendre à maîtriser ce don. Mais peut-être aussi qu’il ne le 
découvrirait jamais. La règle était que lui seul devait en prendre 
conscience. Aucun shaman ne l’aiderait à révéler ses facultés. 

Tout comme les rapides de la rivière Lewis, la jeune vie de 
Cooper ne fut pas un fleuve tranquille. Ses parents furent 
contraints de le retirer du pensionnat de Portland suite à des 
problèmes disciplinaires récurrents. Il était alors âgé de seize 
ans, une vraie tête de mule, arrogant et rebelle. Son père, 
découragé, confia l’enfant terrible à sa mère. 

Kanda vivait presque recluse, dans un hameau accroché aux 
flancs du mont Jefferson, au sud de la réserve indienne de Warm 
Springs. Même si l’idée de partir vivre chez sa grand-mère 
n’enchantait pas Eliott, il n’avait pas le choix. C’est pourtant dans 
ces vallées de montagne, à l’écart du monde, qu’il vécut les plus 
belles et les plus riches années de sa vie. 

Grand-mère Kanda était restée la jeune fleur qu’elle avait 
toujours été : une ancienne hippie qui avait fait Woodstock et 
s’était battue pour toutes les causes perdues de l’époque. Avec 
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patience et amour, elle soigna ses blessures d’adolescent. Eliott 
passait la plus grande partie de ses journées à l’aider dans les 
champs pour ses cultures. Elle vivait de la vente de plantes 
médicinales et aromatiques et en tirait de maigres revenus. 
Avant les longs mois d’hiver, il partait couper du bois au petit 
matin, à la hache, car la tronçonneuse était un outil néfaste à 
l’environnement. Combien de trépidantes soirées il passa avec 
elle, à refaire le monde en écoutant tourner des vieux vinyles de 
Creedence Clearwater, Ravi Shankar, Grateful Dead, des Doors 
et des autres. 

Trois années passèrent. Lorsqu’il fut en âge de décider par 
lui-même, il rêvait de parcourir le monde, avait soif d’aventures. 
Il quitta la ferme et alla s’installer à Portland, grâce aux modestes 
économies qu’il avait pu faire. Il vécut ainsi quelques mois dans 
la confusion de la ville, livré à lui-même. Il décida alors de 
s’engager dans l’armée, sur les conseils de son père. « Tu pourras 
voir du pays et cela te disciplinera, tu en as besoin », lui avait-il 
dit. 

Grand-mère Kanda n’approuva pas cette décision. Elle 
regrettait de le voir partir. Toutefois, après ces trois années 
passées à lui donner une éducation amérindienne traditionnelle, 
elle avait su révéler le meilleur qui était en lui. Eliott était encore 
jeune, mais il était bon, prêt à expérimenter sa vie d’homme dans 
le tumulte du monde moderne. 
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Lorsqu’il s’éveilla, sa montre affichait 6 h 18. Il alla se passer 

de l’eau sur le visage et sortit devant la porte pour voir le ciel. 
Bien que le soleil ne fût pas encore levé, la journée s’annonçait 
sombre. Une brise sèche soufflait, annonciatrice d’un hiver 
précoce et rude. Il rentra et alla raviver les braises presque 
éteintes avec de vieux journaux qui s’empilaient au fond d’un 
placard. Il remit du bois dans le poêle et attendit que le feu 
commençât à réchauffer la cabane pour se remettre à ses 
recherches. 

Il disposa devant lui les deux écrans qui allaient lui servir à 
visionner les images de surveillance. En plus d’un PC sécurisé 
des services fédéraux, il disposait du sien. Il relia le tout à un 
serveur portatif connecté au réseau de satellites de défense 
américains. Le peu de matériel qui tenait sur la petite table était 
en fait un concentré de technologie militaire de dernière 
génération. Cooper venait de recevoir une formation pour être 
apte à l’utiliser au mieux. Il trouvait tout cela beaucoup trop 
compliqué, bien que la prise en main eût été conçue pour être 
intuitive. Tous les nouveaux agents spéciaux étaient maintenant 
formés à utiliser ces outils, il n’était plus concevable de se passer 
des avantages tactiques considérables qu’offraient les nouvelles 
technologies. Cooper avait pris le train en marche. Il avait gardé 
cela pour lui, mais il se sentait complètement largué avec ce 
matériel. Selon lui, rien ne valait l’intuition du terrain. Il était de 
la vieille école. 

Il commença par se connecter au réseau de communication 
interne et rendit une visite virtuelle à son ami Matt. 

Sa bouille joufflue d’éternel geek apparut sur l’écran, 
couverte d’une casquette des New York Giants d’où jaillissaient 
ses boucles brunes hirsutes. Il exprima une surprise joviale : 

— Hey ! Salut, Cooper. 
— Salut, Matt. 
— Est-ce que c’est la luminosité, ou bien tu as une vraie tête 

de déterré ? lui demanda-t-il. 
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— J’occupe une cabane de gardes forestiers. Pour la lumière, 
il y a des bougies, ou bien il faut attendre le jour. 

— Vieux renard, tu viens chercher des nouvelles du dossier 
classé 5d, je me trompe ? 

— Tu as quelque chose de nouveau ? lui demanda Cooper. 
— Pas encore, mais ça ne saurait tarder. 
— Je t’écoute, dit Cooper. 
— J’ai rendez-vous cet après-midi avec un gars qui aura 

sûrement des infos à me donner. Il bosse au dépôt central, 
service des échantillons. Bref, je ne peux pas t’en dire plus pour 
l’instant. 

— Parfait, on se recontacte en fin de journée, convint Eliott. 
Il allait couper la communication quand son ami l’interpella : 
— Cooper ? 
— Ouais. 
Sous la visière de sa casquette, l’ado de quarante ans passés 

plissa les yeux et scruta suspicieusement son ami. 
— Tout va bien ? lui demanda-t-il. 
— Je me suis tapé soixante-dix kilomètres de marche en 

deux jours. Je suis un peu fatigué, c’est tout. 
— Une promenade de santé pour toi ! Il y a autre chose, 

raconte. 
— Tout va bien, Matt. J’attends ton appel. 
— OK, à plus tard, Cooper. 
 
Il alla se refaire chauffer du café puis démarra le logiciel de 

surveillance. Une question se posa à lui : jusqu’où pouvait 
s’étendre la zone de désolation qu’il avait observée dans les 
bois ? En faisant un zoom arrière, une forme géométrique se 
dessina : celle d’un cercle immense, dont le diamètre mesurait 
approximativement quarante kilomètres, dans lequel les 
capteurs thermiques n’enregistraient aucune chaleur 
organique. Un cercle parfaitement proportionné, où toute vie 
était absente. 

Une effroyable intuition traversa son esprit. 
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Il s’empressa aussitôt de zoomer vers le centre de ce cercle 
pour y voir apparaître, à travers les massifs de végétation, une 
tache laiteuse, comme la pupille blanchâtre d’un œil 
démoniaque qui le fixait. Il tressaillit. Selon les données satellites, 
le vallon brumeux se trouvait être le centre exact, au mètre près, 
de ce cercle macabre. 

Sa montre se mit à vibrer. Elle afficha le nom de David Mullay. 
Habituellement, les superviseurs ne contactaient pas 
directement leurs agents sur le terrain.  

Son appel le surprit. 
Il fit pivoter sa webcam vers lui et accepta la communication 

visuelle. Monsieur Mullay, quarante-huit ans, protocolaire, 
costume gris ajusté et allure de golden boy dopé à la plus-value. 

— Bonjour, agent Cooper. 
— Bonjour, chef. 
— Bien, qu’avons-nous dans ces forêts, Cooper ? 
— Pour ainsi dire pas grand-chose. 
— Soyez plus clair. 
— J’ai commencé à passer le secteur au peigne fin. Aucun 

élément pouvant laisser penser à une quelconque activité 
suspecte. Pas la moindre trace, nulle part… 

Il allait lui faire état du cercle de désolation, mais il se ravisa 
car il l’aurait pris pour un fou. De plus, aussi incroyable que ce 
phénomène pût paraître, il n’avait aucun lien avec l’affaire. 

— … Si les auteurs des enlèvements sont dans cette forêt, 
reprit Cooper, ce sont de vrais fantômes, ou alors des 
professionnels, ce qui est peu probable. À moins que ces 
enlèvements aient été commandités. 

— C’est effectivement très peu probable, Cooper, mais nous 
devons tout envisager. Selon moi, ce genre de monstres relève 
plutôt des milieux psychiatriques. 

— C’est évident. Seuls des esprits dérangés à l’extrême 
peuvent être à l’origine de ces faits. 

— Des recherches sont en cours dans les fichiers des 
hôpitaux responsables de ce genre de patients. 
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C’était l’occasion d’évoquer le problème des pièces qui lui 
avaient échappé dans le dossier classé 5d. 

— À propos de fichiers, il manque dans mon dossier le 
rapport complet de l’équipe médico-légale sur la mort de Garett 
et Kaitlyn Pearson, les parents de la dernière victime. 

Le visage du superviseur se ferma. 
— Vous avez été mandaté pour une mission bien délimitée, 

agent Cooper. Ne sortez pas du cadre de vos investigations. 
— Il me semble que la mort, ou plutôt l’assassinat, des 

Pearson est totalement liée à mon enquête. Ces éléments 
définissent le modus operandi des auteurs des faits, les avoir en 
ma possession me serait… 

— Dois-je vous rappeler, trancha le superviseur d’un ton 
froid, que vous êtes dans ces forêts pour localiser et mettre un 
terme à la menace que représentent ces criminels, quels qu’ils 
soient ? Laissez aux équipes spécialisées le soin de les identifier. 
Ais-je été clair ? 

Le superviseur le fixait avec un regard de prédateur reptilien 
prêt à fondre sur sa proie. 

— Parfaitement clair, chef. 
— Très bien. Vous me tiendrez informé personnellement de 

la progression de vos recherches. Je vous laisse les coordonnées 
du poste sur lequel vous pourrez me contacter à toute heure. 

Une pièce jointe s’afficha sur le bas de l’écran. 
— C’est noté, chef. 
— Parfait. Je ne vous retarde pas plus dans votre travail. 

J’attends de vos nouvelles rapidement, Cooper. 
L’écran fut aussitôt recouvert par un fond bleu nuit où 

apparut l’emblème du FBI. Au milieu clignotait la phrase : fin de 
la communication. 

Durant un long moment, il regarda fixement les quatre mots 
apparaître puis disparaître sur l’écran. À l’étrangeté de toute 
cette affaire venait s’ajouter cet appel inattendu du superviseur 
Mullay. 

Il se cala en arrière dans la chaise et but une gorgée de café. 
Dehors, la brise s’était changée en bourrasques qui agitaient 



41 
 

bruyamment les tôles du toit de la cabane. Le ciel était toujours 
aussi gris et, hormis le souffle du vent qui remuait les branches, 
les forêts étaient toujours aussi mornes. 

Sans trop y croire, il passa en revue les données du réseau de 
détecteurs qu’il avait mis en place dans les bois. Comme il s’y 
attendait, aucun d’entre eux ne s’était encore déclenché. Il 
s’attela ensuite à différentes recherches sur l’intranet des 
services fédéraux. Puis il s’orienta vers l’étude du patrimoine 
géologique de l’État de Pennsylvanie, l’histoire des anciennes 
civilisations autochtones. Il alla même jusqu’à comparer la 
structure circulaire des ruines avec tous les types de vestiges 
répertoriés à travers la planète. Plusieurs heures s’étaient 
écoulées et le jour faiblissait déjà. Il avait passé la journée devant 
ses écrans, presque vainement. Il se souvint que son ami Matt 
devait le rappeler pour lui donner des informations. Il trouva 
surprenant qu’il ne l’ait pas encore fait. Ce n’était pas son genre, 
il avait pour habitude de tenir parole. 

La journée du lendemain s’écoula, identique à la précédente. 
Matt n’avait pas rappelé, et lorsque Cooper avait essayé de le 
contacter, il était tombé sur sa messagerie qui disait que son ami 
était en congé. Le bougre aurait pu le prévenir. 

Les jours suivants furent tout aussi maussades. Ses 
excursions dans les bois, pour y étendre la couverture de la 
surveillance, devenaient une contrainte pesante. Il éprouvait la 
sensation écrasante que la force sépulcrale agissait contre lui, 
comme si la mort qui œuvrait dans ces vallées voulait le 
paralyser dans un flux de torpeur. Ses recherches sur l’origine 
des ruines ne lui permirent de tirer aucune conclusion, et moins 
encore d’en identifier les bâtisseurs. D’ailleurs, s’agissait-il 
vraiment de ruines ? Il n’en était plus sûr. Il n’était plus sûr de 
rien. Il commençait à se sentir dans cette cabane au milieu des 
forêts comme un naufragé accroché à une bouée dérivant sur un 
océan inconnu. 

 
14 octobre. 
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Au soir du douzième jour, à 23 h 41 précisément, un signal 
retentit. 

Il se rua sur son poste de travail. Une étreinte glaciale le saisit 
tout entier lorsqu’il visionna les images. Elles provenaient du 
secteur E. Plus exactement, elles étaient émises par l’une des 
deux caméras placées au sommet d’un mégalithe des ruines. 

— Je te tiens, murmura-t-il en ajustant la netteté de la 
transmission. Qui que tu sois… ou quoi que tu sois. 

Il ne distingua d’abord que trois ombres. Elles se tenaient sur 
l’esplanade dégagée au centre du dédale, immobiles. Trois 
silhouettes. Graciles, fluettes, visiblement celles de jeunes 
femmes. L’une d’elles tenait un objet à deux mains. Il supposa 
qu’il devait s’agir d’un livre, un gros volume. Le triangle des trois 
ombres resta ainsi un long moment, parfaitement équilatéral 
sous la lune presque pleine qui s’élevait. 

Il établit rapidement une communication avec l’agent de 
relais satellite. 

— Ici Cooper, sur la zone de couverture au nord de St. Marys. 
J’ai sous les yeux des mouvements sur le secteur E, est-ce que 
vous les avez aussi ? 

— Ici la surveillance satellite, nous les avons, agent Cooper. 
— Je vais me rendre sur place. Tenez-moi informé de leurs 

moindres mouvements. 
— Reçu, nous ne les lâchons pas d’un pouce. 
Il se harnacha de son équipement en quelques secondes, 

contrôla son armement et quitta le cabanon au pas de course. 
Il plongeait sous les souches en travers du sentier, bondissait 

sur les rochers, vif comme un puma, l’adrénaline affluait dans ses 
artères au rythme des battements accélérés de son cœur. Il 
maintenait une vitesse constante, sans aller au-delà de ses 
limites, car il avait vingt-huit kilomètres de course devant lui. 

— Agent Cooper, ça se déplace. Je répète : ça se déplace. 
— Reçu. Ça se déplace comment ? 
— Lentement. Vers le sud. 
— Un véhicule ? 
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— Non, à pied. Attendez… Ça s’immobilise maintenant, sur la 
zone des ruines. 

Il arriva sur le pont ferroviaire désaffecté et bondit sur les 
madriers en évitant de passer à travers ceux qui manquaient. Il 
gravit la colline, puis une fois au sommet descendit l’autre 
versant, dévalant les éboulis de pierre à toute vitesse. 

Encore douze kilomètres. Il franchit les dernières collines en 
accélérant sa foulée. Il alla se placer en hauteur sur un rocher 
pour faire une pause. Il pouvait voir le vallon dans ses jumelles 
depuis la butte sur laquelle il se trouvait. Il reprit son souffle 
pendant cinq minutes et se remit en route, aussi silencieux et 
agile que l’un de ses ancêtres indiens. 

Il passa le dernier ruisseau et montait la dernière côte vers le 
promontoire quand son oreillette grésilla : 

— Agent Cooper. On ne les a plus ! Je répète : les cibles 
n’apparaissent plus sur nos visuels. 

Il arrêta net sa course et contrôla l’écran à son poignet. Les 
trois points verrouillés par la surveillance satellite avaient 
effectivement disparu ! 

— Merde ! C’est pas possible ! s’exclama-t-il. 
Il se hissa sans un bruit jusqu’en haut de l’abrupt qui 

dominait le vallon et, une fois en haut, s’attacha à la corde pour 
descendre furtivement en rappel. Il se glissa jusqu’à l’entrée du 
dédale et parcourut les couloirs en épiant les alentours, tous ses 
sens en éveil. 

Les trois ombres avaient quitté les lieux. 
— Surveillance satellite, ici Cooper. Est-ce que vous m’avez 

en visuel sur la zone ? 
Aucune réponse. 
— Surveillance satellite, je répète : est-ce que vous m’avez en 

visuel ? 
Le silence, encore. 
— Il n’y a rien qui passe ici ! s’exclama-t-il. Le brouillard fait 

sûrement écran. 
Il grimpa sur un mégalithe dont le sommet s’élevait au-

dessus de la surface laiteuse de brume. 
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— Surveillance satellite, vous me recevez ? 
— Nous vous recevons, agent Cooper. 
— Le brouillard persistant qui recouvre les ruines fait 

interférence. Est-ce que les cibles ont réapparu en dehors du 
vallon ? 

— Négatif. 
— Elles auraient dû… À moins qu’elles soient encore sur la 

zone, ce dont je doute. 
— Contrôlez vos capteurs. 
— Je le ferai lorsque le jour sera levé. Je vais rester ici cette 

nuit, et certainement les suivantes. Si nos visiteuses nocturnes 
réapparaissent, je serai là pour me rendre compte de leur 
activité. 

— Très bien, nous maintenons une liaison permanente avec 
vous. 

— Parfait. Fin de la transmission. 
Il se défit de son équipement. Il était en sueur. Il descendit 

jusqu’au ruisseau en chancelant, s’agenouilla au bord de l’eau et 
y plongea la tête, en profitant pour boire de grandes gorgées 
fraîches. Une fois sa tente installée, il ne tarda pas à se glisser 
dans le sac de couchage et à s’endormir. 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, le soleil poignait à l’horizon. Les 
lueurs de l’aube étaient assombries par le voile blanchâtre qui 
flottait au-dessus des alignements circulaires de mégalithes. Les 
pierres immenses dressées vers le ciel paraissaient des 
sentinelles figées. Quelle sorte de secret gardaient-elles ? Il avait 
disposé sa tente dans l’anfractuosité d’un rocher, dissimulé 
derrière les feuillages de buissons et de fougères. Il sortit de son 
duvet et resta nu quelques minutes, s’étirant, laissant le froid 
tonifier son corps élancé à la musculature saillante. Il s’habilla et 
alla se passer de l’eau sur le visage au ruisseau, puis se mit au 
travail. 

Il passa la plus grande partie de la journée à contrôler le 
dispositif qu’il avait installé alentour du vallon. Bien que tout 
semblât fonctionner parfaitement, aucune image, ni aucune 
prise sonore n’avaient été enregistrées par le système, ce qui 
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était techniquement impossible… Et pourtant, il ne pouvait que 
constater les faits, impuissant à y changer quoi que ce fût. À cela 
s’ajoutait la transmission satellite qui était rendue impossible 
par le voile de brume. Les trois silhouettes apparues cette nuit 
avaient-elles profité de cette invisibilité pour disparaître ? 
Avaient-elles perçu qu’elles étaient observées ? 

Il tenta à plusieurs reprises de percer l’écran d’interférences 
pour rétablir le signal sous la couche de brouillard, en vain. Mais 
lorsqu’il sortit des brumes pour contacter l’agent de relais 
satellite… 

— Ici l’agent Cooper. 
… 
— Est-ce que vous me recevez ? 
Il laissa passer presque une minute. 
— Relais satellite, me recevez-vous ? 
Il n’obtint pas la moindre réponse. 
Il se déplaça et renouvela l’appel, sans résultat. Plus aucun 

signal ne passait, même en dehors de la nappe de brouillard. 
La zone d’interférence paraissait s’être étendue au-delà de la 

vallée. 
— Ici l’agent Cooper… 
Après quelques minutes, il abandonna ses tentatives d’appel. 
En plus des communications, il s’aperçut bientôt que tout le 

dispositif qu’il avait installé était maintenant inopérant. Il s’assit 
et réfléchit calmement aux solutions qu’il pouvait mettre en 
place. S’il retournait à la cabane, il pourrait certainement rétablir 
les transmissions depuis le serveur. Ce qui le préoccupait 
essentiellement était la nature de cette panne. Cela ressemblait 
à une sorte de virus qui se serait propagé. Son équipement 
informatique montrait effectivement les symptômes d’une 
attaque de type viral. Il se retrouvait totalement isolé et ne 
pouvait compter que sur ses propres moyens pour tenir sa 
position sur la zone. Il resta un long moment à visionner en 
boucle les brèves images des trois silhouettes qui étaient 
apparues durant la nuit. 
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Les alignements circulaires de mégalithes laissaient 
supposer que ces ruines pouvaient être un lieu autrefois sacré. 
Les trois ombres féminines pouvaient y avoir accompli une sorte 
de rituel. C’est ce qu’il déduisit en revoyant les enregistrements 
où l’une des silhouettes tenait selon toute vraisemblance un livre 
ouvert devant elle. 

Il se leva et alla faire quelques pas, toujours absorbé dans ses 
réflexions. L’absence de vent plongeait les bois dans une telle 
immobilité que le temps lui-même semblait s’être arrêté. Il tenta 
de rétablir la connexion satellite mais n’y parvint pas. Il aurait 
été plus sage de retourner au cabanon afin de prévenir le QG 
pour obtenir du renfort, mais il décida de rester en planque sur 
les ruines. L’intuition que les trois ombres reparaîtraient cette 
nuit même s’était changée en certitude. 

Le jour s’éteignit lentement pour laisser place au crépuscule. 
La nuit se répandit comme de l’eau noire jusque dans les plus 
petits recoins des bois. Il s’était posté en hauteur sur une butte à 
l’écart du tertre, de manière à ne laisser aucune zone du dédale 
en dehors de son champ de vision. Allongé, en partie recouvert 
par un tapis d’humus, l’œil dans sa lunette, et gardant à portée 
de main le peu de matériel qui fonctionnait encore, il attendait. 
Vers 23 h, une bise se leva, soulevant des feuilles mortes qui se 
mirent à danser dans les couloirs des ruines. 

— Un peu de mouvement, murmura-t-il en jouant à suivre 
les feuilles dans son viseur. 

23 h 28. Le vent soufflait plus fort à présent et hurlait entre 
les vieilles pierres une complainte funèbre. Ces lieux n’étaient 
plus qu’un théâtre sinistre où seule la mort pouvait se donner en 
représentation. La lune se leva enfin et déversa sa clarté sur le 
manteau de brume. 

C’est alors qu’il perçut des bruits, plus bas dans la vallée. 
Cela se rapprochait des ruines. 
Il écouta plus attentivement, retenant son souffle. 
Des craquements de brindilles résonnèrent, presque comme 

des coups de tonnerre dans le silence qui était resté jusque-là 
inviolé. 
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C’étaient effectivement des pas. 
Des pas qui se rapprochaient. 
Une vague d’adrénaline déferla dans son corps. Son index se 

contracta par réflexe sur la gâchette de son arme. Les trois 
silhouettes apparurent, gravissant le tertre sans un bruit, légères 
comme la brume qui s’entrelaçait autour d’elles, paraissant les 
accueillir de ses volutes lactescentes. 
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Il s’agissait de trois jeunes femmes, étrangement identiques, 

extraordinairement belles. Leur chevelure noire tombait en 
boucles sur leurs épaules. Leur visage gracieux était aussi pâle 
que la lune qui venait de se lever. Elles glissaient entre les 
mégalithes et paraissaient flotter au-dessus du sol, dans leur 
robe de laine sombre qui traînait derrière elles. Elles 
regardèrent avec méfiance alentour, puis l’une d’elles sembla 
s’absorber dans la récitation de psaumes, toutefois Cooper ne 
parvint pas à reconnaître la langue qu’elle employait. Elles 
arrivèrent au centre des ruines et se disposèrent en triangle, tout 
comme elles l’avaient fait la nuit précédente. Il rampa vers elles 
et alla se placer en hauteur de façon à pouvoir les épier au mieux. 

Lorsqu’il parvint au-dessus d’elles, ce qu’il entendit alors 
glaça son sang dans ses veines. Celle qui psalmodiait était 
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maintenant prise de tremblements… Sa voix, ou plutôt la voix 
– car ce qui sortait de sa gorge ne pouvait être le fait d’une jeune 
femme – fluctuait odieusement, dégageait une insanité presque 
palpable. Son faciès s’était métamorphosé en celui d’une 
créature infâme, convulsée par le mal à l’état brut. Son teint 
cadavérique était strié de rides d’où suintait un sang noirâtre et 
coagulé. Et tandis que sa bouche hideuse continuait de vomir un 
flot de paroles lugubres, ses yeux exorbités suivaient 
fiévreusement les lignes du livre énorme qu’elle tenait en 
tremblant. 

Les deux autres tournaient autour d’elle d’un pas lent et 
solennel, lui caressant parfois les cheveux de gestes affectueux. 
Au bout d’un long moment, les incantations maléfiques 
cessèrent et les trois silhouettes se figèrent sur place. Elles 
restèrent ainsi quelques interminables minutes, se tenant 
parfaitement immobiles, sans plus émettre le moindre son. 

Cooper resta allongé à les observer, à demi pétrifié, tentant 
d’assimiler rationnellement la situation. Partagé entre 
incrédulité et terreur, il se tenait tout aussi silencieux et 
immobile qu’elles. Puis, elles s’animèrent à nouveau. L’officiante 
avait retrouvé une apparence de jeune femme, encore aussi 
étonnamment belle que dix minutes auparavant. Elles 
repartirent alors, insaisissables, vers le fond de la vallée d’où 
elles avaient surgi. 

Cooper n’avait pas assez d’éléments pour intervenir ou 
envoyer un rapport cohérent à ses supérieurs, du moins il 
n’avait rien qui était en lien avec les disparitions des enfants de 
St. Marys. Mais il tenait là quelque chose de sérieux. Par chance, 
il avait pu enregistrer la scène sur son appareil cellulaire. 

Des sorcières… pensa-t-il. Bien que du sang indien coulât 
dans ses veines, ce genre de croyance lui était totalement 
étranger. Cependant, il devait se rendre à l’évidence, il venait bel 
et bien d’assister à ce qui semblait être une cérémonie de 
sorcellerie. 

La journée du lendemain s’écoula encore dans la quiétude 
lugubre des bois exsangues. Les relents de l’énergie maléfique 
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qui s’était propagée cette nuit-là flottaient encore dans l’air. Des 
fragrances putrides chargées de miasmes lui entraient dans les 
narines à chaque inspiration. Il nota dans son rapport que ces 
émanations ne pouvaient que sortir du sol, tout comme les 
brumes persistantes, dont la composition vaporeuse lui restait 
encore inconnue. 

— Quatorzième jour de mission, entama-t-il dans son 
enregistreur. Les ruines ont été hier soir le lieu de faits que je 
qualifierai d’occultes. Trois individus de sexe féminin se sont 
livrés à des pratiques ésotériques s’apparentant à celles de 
messes noires de sorcellerie. Existe-t-il un lien entre ces trois 
jeunes femmes, ces ruines singulières et les enlèvements de St. 
Marys ? Voilà la seule question à laquelle je dois apporter une 
réponse concrète et rationnelle, même si pour l’instant, de 
nombreux faits ayant eu lieu dans ces forêts demeurent 
difficilement explicables. 

Il prit son téléphone et ouvrit le fichier des images qu’il avait 
réussi à filmer. Mais un message d’erreur lui indiquait que le 
fichier n’était pas lisible. 
 

Lorsque vint le crépuscule, une lune énorme se leva, plus 
pleine encore que celle de la veille. Bientôt, les bois furent 
enveloppés de clarté. Il s’était dissimulé juste au-dessus de 
l’endroit où la cérémonie s’était déroulée la veille, faisant corps 
avec la roche, dans le creux d’une cavité. Il attendait depuis 
plusieurs heures, à l’affût, le visage recouvert de peinture noire, 
parfaitement invisible. Il savait que les trois prêtresses finiraient 
par se montrer. Son instinct de chasseur ne l’avait jamais mis en 
défaut, peut-être tenait-il ce don de ses ancêtres. Aussi, quand il 
entendit les bruissements de feuilles foulées et les ramures 
s’agiter, il ne fut pas surpris. 

Les trois silhouettes se découpèrent dans les lueurs 
argentées. Elles s’avançaient d’un pas solennel vers les ruines, 
leur visage couvert d’une capuche. L’une d’entre elles portait en 
bandoulière une large manne faite d’un tissu noir, visiblement 
chargée d’une matière pesante. Elles arrivèrent sur l’esplanade 
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circulaire, au pied du grand mégalithe sur lequel il se tenait 
dissimulé. Elles se découvrirent. Leur visage angélique était si 
proche qu’il pouvait en détailler les contours gracieux. Alors que 
deux d’entre elles disposaient un cercle de torches qu’elles 
enflammèrent une à une, la troisième traça au sol les lignes d’un 
grand pentagramme au moyen d’une poudre blanchâtre. Une 
fois leurs préparatifs savamment accomplis, elles entamèrent 
leur rituel macabre. 

Deux des prêtresses désignèrent gracieusement 
l’incantatrice, qui se dévêtit avec lenteur jusqu’à se retrouver 
presque nue. Elle n’était couverte que par un simple voile 
transparent qui laissait deviner ses seins et son intimité. Les 
deux autres entamèrent des chants et entrèrent peu à peu en 
transe. Elles effectuaient à présent une danse lancinante autour 
de la première. L’une d’elles s’empara alors d’une torche et vint 
la poser au-dessus d’un autel de pierre. Cérémonieusement, elle 
sortit de la manne noire le livre énorme qui allait servir pour le 
rituel. Elle le porta jusqu’aux mains de l’officiante, qui l’ouvrit et 
commença à en psalmodier les versets maléfiques. 

Les deux autres semblaient au comble de la tension et 
parvenaient difficilement à contenir leur frénésie. Elles tapaient 
des pieds au sol bruyamment, vociféraient, battaient l’air de 
leurs bras, telles des marionnettes qui attendaient que la main 
du mal vînt saisir les ficelles de leur volonté pour les animer. 

L’officiante, maintenant agitée de tremblements violents, 
s’approcha de l’autel. Cooper distingua alors quelque chose au 
niveau du sol. Il vit nettement une sorte de nuée noirâtre qui 
s’éleva de terre et sinua jusqu’aux pieds de l’officiante. Puis la 
chose remonta lentement le long de ses jambes. L’essaim 
répugnant, comme animé par une forme de conscience, 
paraissait chercher la tiédeur moite de la prêtresse qui se tenait, 
cuisses ouvertes, prête à être pénétrée par le fluide immonde. 
C’est alors que la chose se glissa brusquement dans 
l’entrejambes offert. La prêtresse fut aussitôt agitée de 
soubresauts, emportée dans une métamorphose agonisante. 
Des craquements osseux se firent d’abord entendre, puis une 
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fumée obscure, épaisse comme une encre en suspension, se mit 
à jaillir par tous les orifices et les pores de la pauvre fille qui se 
débattait et criait affreusement. Le nuage masqua la 
transformation atroce, ses fumeroles enlaçant la jeune femme 
d’étreintes sinistres. Lorsqu’elles se furent dissipées, le corps de 
la prêtresse, maintenant sombre comme du charbon, s’était 
allongé, étiré dans sa hauteur. La créature devait mesurer trois 
mètres environ. Son visage était devenu noir comme l’ébène, 
fendu de deux pupilles reptiliennes, décrépit et orné d’une 
bouche démesurée qui le traversait dans toute sa largeur. La 
dentition était comme une rangée de lames noires et luisantes, 
acérées. Des filets de suc visqueux coulaient de cette gueule 
infâme, d’où continuait de sortir mécaniquement un flot de 
borborygmes incantatoires. Elle se redressa et huma l’air 
quelques secondes. Cooper retint son souffle. La chose s’avança 
alors vers l’autel et de sa main osseuse, incroyablement longue, 
ouvrit la manne de tissu noir et en vida le contenu sur l’autel de 
pierre. 

C’est alors que les choses basculèrent dans une réalité 
encore plus horrible, suffocante. 

Sur l’autel gisait une masse informe, ensanglantée. Cooper 
ajusta la luminosité de son viseur pour parvenir à distinguer 
clairement la chose : le corps mutilé d’un jeune enfant. L’hystérie 
s’était emparée des deux autres femmes, dont la danse s’était 
changée en spasmes violents. La créature elle-même semblait en 
proie à une force qui était littéralement entrée en possession de 
sa carcasse affreuse… Elle se jeta sur le corps meurtri de l’enfant 
et commença à le dévorer avec une avidité furieuse. Cooper 
entendit les os se disloquer entre ses mâchoires et ses dents 
tranchantes déchirer les chairs. Sans hésiter une seconde de 
plus, il saisit son arme de poing pour mettre un terme à ce 
carnage. Il sauta du haut du mégalithe pour se réceptionner au 
milieu du pentagramme, à moins de deux mètres de la créature. 
Celle-ci fit volte-face en un éclair et fixa ses yeux livides sur lui. 
Elle cessa ses mastications et le considéra avec intérêt pendant 
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quelques secondes. Il ne fit aucune sommation et vida son 
chargeur sur la bête, qui s’effondra. 

Les deux autres harpies se figèrent et le dévisagèrent, 
tétanisées d’effroi. Il comprit soudain que ce qu’elles observaient 
se trouvait en fait dans son dos, flottant au-dessus de sa tête. 

Il était trop tard. 
La nuée noirâtre s’abattit sur lui. 
 

* 
 

Lorsque ses yeux s’ouvrirent, il fut aveuglé par le soleil qui 
irradiait au-dessus de la brume laiteuse des ruines. 

Il gisait à terre, entièrement nu. 
Il avait froid. Son corps n’était que douleur. 
Dans sa bouche, un goût âpre, faisandé, lui donna une nausée 

irrépressible. Il vomit tout ce qu’il avait dans le ventre. Un flot 
rougeâtre se vida sur l’herbe du tertre. Du sang, mêlé à des 
substances plus ou moins solides, déchirées, broyées, des 
morceaux d’os, lui sembla-t-il, plus ou moins gros. Il tomba à 
genoux et se vida encore, en un spasme libératoire. 

— Mais qu’est-ce qui m’arr… 
Un troisième jet rubis jaillit, agrémenté de lambeaux de chair 

partiellement digérés. Par réflexe, ses mains se placèrent devant 
sa bouche, peut-être autant pour empêcher un nouveau 
déversement sanglant que pour étouffer un hurlement, mais il 
ne put contenir aucun des deux. Il laissa sortir de sa gorge un cri 
primal, tel celui d’un nouveau-né ouvrant les yeux sur le 
royaume des enfers. 

Il s’effondra dans la terre humide, se recroquevilla sur lui-
même, agité de soubresauts. Ce ne fut qu’au bout d’un long 
moment qu’il rouvrit les yeux vers le ciel, implorant que tout cela 
ne fût qu’un cauchemar. Mais la vision de son corps couvert de 
sang noir coagulé jusqu’aux pieds, puant la mort, n’était pas une 
hallucination. Il s’efforça de se ressaisir et de retrouver autant de 
lucidité que possible. Il lui fallait comprendre ce qui lui arrivait 
et trouver des solutions. Rapidement. 
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Combien de temps était-il resté inconscient ? Il était à 
présent en contrebas du dédale, près du ruisseau. Il avait 
certainement roulé jusque-là après avoir perdu connaissance. Il 
rassembla les forces qui lui restaient et remonta vers le haut du 
tertre. Des questions se pressaient à la porte de son esprit, toutes 
plus inconcevables les unes que les autres, mais il les ignora, 
pour ne pas avoir à imaginer les réponses qu’il pouvait leur 
apporter. Ses vêtements étaient dispersés à travers les couloirs 
des ruines. Il les ramassa et se revêtit tant bien que mal avec ceux 
qui n’étaient pas déchirés. Il tenta de se remémorer les faits qui 
étaient survenus avant qu’il ne perdît connaissance, mais un flou 
obscur voilait ses pensées. Son dernier souvenir était celui de 
cette créature qu’il avait abattue, ensuite… plus rien, le néant 
total dans sa mémoire. Il avançait en titubant entre les blocs de 
roche, redoutant ce qu’il allait découvrir. Lorsqu’il arriva sur 
l’esplanade circulaire, ce qu’il vit lui provoqua un ultime renvoi, 
mais il n’avait plus rien à vomir et ne put qu’éructer 
bruyamment. 

Il tomba à genoux sur la terre ocre couverte de sang. Des 
pièces charnues déchiquetées – les restes de plusieurs corps ; 
apparemment trois au total – jonchaient le sol. Le pentagramme 
satanique, foulé par le mal, en avait presque été effacé. Des flashs 
se mirent à jaillir dans son esprit. Des scènes toutes plus 
sanglantes remontaient par rafales. Les visions insoutenables 
s’enchaînèrent jusqu’à devenir cohérentes dans leur 
chronologie. Sa mémoire parvenait à réorganiser tout ce chaos 
d’abomination, car c’était une nécessité que de comprendre, de 
procéder à une reconstruction. Sa rationalité et sa faculté 
d’analyse reprirent le contrôle. Il parvint à réaliser 
objectivement ce qui s’était réellement produit. 

Il se rappela la nuée noirâtre, les incantations, la prêtresse 
changée en une créature monstrueuse, avide de sang, le 
massacre qui avait suivi… Son intervention. Les images étaient 
saccadées, elles tremblaient et s’enchaînaient dans la confusion. 
Il parvint à voir la nuée noire pénétrer son corps, soulever ses 
entrailles, étirer ses os et déchirer ses chairs. 
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Et il vit alors toute l’horreur, avec les yeux de cette créature 
qu’il était devenu, toute l’horreur qu’il avait lui-même perpétrée. 

L’agent Cooper, qui poursuivait et traquait le mal depuis des 
années pour le compte du FBI, venait d’accomplir au cours de 
cette nuit les actes les plus invraisemblablement atroces que la 
conscience humaine pût concevoir. D’après l’état des corps et les 
bribes de souvenirs qui lui remontaient, il réalisa qu’il avait 
dévoré partiellement les trois jeunes femmes, vivantes, et ce 
qu’il restait d’un enfant, probablement l’un des disparus de St. 
Marys. 

Tels étaient les faits. 
Même si tout cela était difficilement concevable, voilà ce qui 

s’était objectivement produit. Quelque chose avait pris le 
contrôle total de sa volonté, s’était emparé de lui comme l’on 
saisit un simple objet, pour en faire un usage quelconque. 

— OK… Et maintenant, qu’est-ce que je fais ?! hurla-t-il, 
agonisant de terreur. 

Il se sentait comme un équilibriste, dansant une valse avec la 
folie, virevoltant au-dessus des enfers sur un fil qui menaçait de 
rompre à tout instant. 

Il regarda autour de lui, hagard, sans arriver à se poser 
d’autre question. La machine à questions avait disjoncté, 
maintenant. Dispersés çà et là, au sol, ou accrochés sur les parois 
des mégalithes tels les ornements improvisés d’une célébration 
funèbre, les corps disloqués criaient toute l’horreur de la nuit, 
rougeoyants, encore palpitants de vie. Il rampa vers l’autel et 
s’agenouilla devant les restes de ce qu’il supposa être ceux de 
l’enfant. Celui-ci ne consistait plus qu’en une mince série de 
vertèbres lovée dans la cuve ensanglantée. 

Il resta prostré, incapable de faire un geste de plus. 
Il continua de verser des larmes, aussi froides que la pluie qui 

venait de se mettre à tomber doucement, comme pour laver les 
pierres souillées. Un objet attira alors son attention derrière 
l’autel, en bas des marches grossièrement taillées. Une vague de 
lucidité vint le submerger, brutale, un véritable tsunami. 

Le livre. 
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Il se releva en un sursaut. Ses gestes n’étaient plus 
coordonnés. Toute son énergie allait vers le peu de facultés de 
déduction qui lui restait. Il dévala l’escalier à la manière d’un 
pantin désarticulé et s’affala en bas, le nez dans la boue. Il se 
traîna jusqu’au volumineux ouvrage dont la couverture de cuir 
brillait sous la pluie. Il s’en empara, roula sur le dos et le prit 
contre lui. Puis il l’essuya et le couvrit de sa veste, de même qu’il 
l’aurait fait avec l’un des enfants rescapés. 

Ce livre contenait certainement l’explication à ce qui lui 
arrivait, le processus, quel qu’il pût être, de ces métamorphoses 
sanguinaires. Le manuscrit pouvait l’amener jusqu’à son auteur, 
ou au moins jusqu’à un adepte qui saurait l’interpréter. 

Il se redressa d’un bond et remonta vers son campement, 
sans oublier de récupérer au passage ses armes et le reste de son 
équipement éparpillé à travers les ruines. Il plia sa tente et 
analysa une dernière fois la scène sanglante. Son ADN serait 
identifié sur les restes des sorcières, c’était certain. Il pouvait 
tenter d’incendier le dédale avec du carburant et d’effacer toute 
trace de sa présence, mais la dissimulation ne le mènerait nulle 
part. Même s’il était capable de tenir en échec ses collègues, cela 
ne durerait qu’un temps. 

Il fallait jouer la carte de la vérité. 
Et pour cela, il lui fallait d’abord faire toute la lumière sur la 

métamorphose qu’il avait vue à l’œuvre sur la prêtresse avant 
qu’elle s’emparât de lui. 

Le principal était qu’il avait la certitude de ne pas être 
responsable de ces atrocités, y compris du point de vue légal. Il 
avait assez d’éléments pour arriver à prouver que quelque chose 
d’extérieur, une force extrêmement puissante, avait pris le 
contrôle de sa personne. La nature de ces phénomènes 
dépassait l’entendement, mais il n’avait pas rêvé. C’était hélas 
l’atroce réalité. 

Il y avait, quelque part, une explication rationnelle à tout cela. 
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