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    Lundi 11 décembre 2023 

 

Le jour peinait à se lever sur la ville, retenu dans le linceul 

d’une nuit possessive. En plein centre du quartier des 

affaires, un ballet de lueurs bleues se jouait au pied d’une 

tour de verre. Deux véhicules de patrouille venaient de 

stopper devant l’entrée. Les agents en uniforme s’étaient 

déployés au pas de course autour du bâtiment, leur chef y 

était entré, accompagné d’un de ses hommes. Un moment 

plus tard, le gyrophare d’une berline noire vint ajouter sa 

touche de saphir sur le miroir du building. À son bord, deux 

officiers de la criminelle tirés de leur lit après l’appel du 

commissariat central. 

Le capitaine Loubet s’extirpa lourdement du siège 

passager de la 508. Le regard gris du colosse, qui avait vu 

tout ce qu’un homme pouvait voir en matière de crime, se 

porta vers les hauteurs de l’immeuble. Il ajusta ses lunettes 

sans parvenir à distinguer vraiment le sommet du bâtiment. 

Les lignes se perdaient dans un flou obscur, alourdi 

d’humidité et de particules.  

– Magnifique. J’espère que les ascenseurs fonctionnent. 



– Au pire, ça nous fera un peu d’exercice matinal, répliqua 

le lieutenant Agostini en sortant du véhicule.  

La tour Incity défiait le ciel lyonnais du haut de ses deux 

cents mètres. L’édifice ultramoderne abritait essentiellement 

des bureaux.  

Cette nuit-là, sur la portée de cette partition architecturale 

en apparence parfaite, une fausse note venait d’être jouée. Au 

vingt-troisième étage, un agent d’entretien avait découvert le 

corps d’un homme mort, gisant sur la moquette d’un open 

space. 

Le chef de bord de la patrouille vint à la rencontre des deux 

officiers.  

– Vous avez vu quelque chose ? lui demanda Loubet.  

– Pas un chat, capitaine.  

– L’employé de nettoyage est toujours sur place ?  

– Dans une salle du rez-de-chaussée.  

– Bien. Faites-le attendre. On l’entendra après. 

Les trois hommes entrèrent dans le vaste hall. Un agent de 

sécurité les rejoignit et leur fit passer la barrière de contrôle 

automatisée. Embarrassé était un faible mot pour décrire 

l’état du grand Black dont le visage luisait de sueur dans 

l’éclairage d’urgence. Le capitaine lui demanda, en évitant 

de lui mettre davantage de pression :  

– Avez-vous visionné les enregistrements de la 

vidéosurveillance ? 

– Ils sont en train de le faire au bureau, monsieur. Je vous 

communique tout ce qu’on a dès que c’est fait.  

– Très bien. 

Désemparé, le vigile resta planté face à l’officier de police.  

– C’est bon, vous pouvez y aller, lui intima ce dernier. 

L’homme fila vers la sortie, le poids de la culpabilité sur 

les épaules. Les trois policiers entrèrent dans un ascenseur. 

Une musique d’ambiance émanait des haut-parleurs. Un air 

rythmé, genre funk, cuivres et violons. Le capitaine Loubet 



fit l’effort d’afficher un semblant de sourire sur ses traits 

tirés. Un rictus glacé fendit son visage taillé au burin. 

– Ça me fait penser à un truc que je regardais à la télé 

quand j’étais gamin, dit Agostini. Une série… mais je me 

souviens plus du titre.  

– La croisière s’amuse, répliqua le capitaine.  

Le lieutenant claqua des doigts. 

– C’est ça. 

Ils eurent droit à la version instrumentale jusqu’au vingt-

troisième. La mélodie devenait embarrassante quand la porte 

de l’ascenseur s’ouvrit enfin. Ils en sortirent pour fouler une 

moquette épaisse tapissant des offices spacieux équipés de 

matériel informatique de dernière génération. Les lumières 

de Lyon scintillaient dans de grandes baies vitrées derrière 

des haies de fausses plantes exotiques. L’agent de patrouille 

en tête, ils traversèrent plusieurs espaces de travail jusqu’à ce 

que ce dernier leur annonce d’un ton grave :  

– On y est.  

À environ cinq mètres devant eux se trouvait le corps 

inanimé d’un homme recroquevillé entre deux rangées de 

bureaux. Une large tache de sang s’étalait sur le sol, au 

niveau de son crâne. Ce qu’il en restait.  

Les deux officiers sortirent leur smartphone et prirent des 

photos.  

– Le type ne s’est pas cogné la tête après avoir glissé, 

commenta Agostini.  

– Ça, c’est sûr, lâcha Loubet.  

Ce dernier fixa le cadavre d’un regard vide, déconnecté. 

Cela dura cinq bonnes secondes, et il se ressaisit. La mort 

était un spectacle qui usait. À force, l’œil se ternissait, 

comme par contamination. Le fluide noir pénétrait l’iris 

jusqu’à l’envahir totalement. Et il ne restait des yeux que 

deux petits récipients sphériques qui s’emplissaient 

indéfiniment, au fil des jours et des enquêtes, de cette matière 



que les médias ingurgitaient pour la vomir ensuite sur le 

paysage audiovisuel français, particulièrement friand de 

cette substance. Après quinze années de service à la 

criminelle, Loubet s’était détaché de ce processus, jusqu’à en 

être presque complètement immunisé. La mort ne parvenait 

plus à le surprendre. Quelle que soit l’apparence qu’elle 

revêtait. Contempler ce genre de scène était devenu une 

formalité à laquelle il se soumettait de manière mécanique. 

Ses yeux en avaient trop vu, ou pas assez. Loubet était ce 

qu’on appelait communément un dur à cuire. Un mètre 

quatre-vingt-quinze. Une armoire à glace comme on n’en 

faisait plus. Et un cœur blindé comme un coffre de banque. 

Cependant, derrière cette couche d’acier trempé, tout au fond 

de son âme, la lumière persistait. Là-dessous, il y avait un 

cœur bon et juste qui battait. Dans son regard délavé 

d’émotion, on pouvait entrevoir un éclat lointain, comme une 

étoile brillant aux confins de l’espace, et dont la lumière 

s’obstinait à éclairer l’obscurité terrifiante du vide. Le 

capitaine Bruno Loubet y croyait encore. C’était pour cela 

qu’il était devenu flic, vingt années plus tôt. Pour changer les 

choses, à son niveau. Faire de ce grand merdier un monde 

meilleur.  

Le lieutenant Agostini se pencha pour prendre des photos 

en gros plan du corps, du crâne mutilé, des différentes traces 

de sang autour et sur la victime, du masque blême figé dans 

une expression saisissante de terreur, de la montre Piaget de 

luxe à son poignet gauche, de ses chaussures en cuir noir, de 

son costume italien impeccable.  

– Est-ce qu’on a son identité ? demanda Loubet en 

détachant son regard du cadavre. 

– Christophe Launel, répondit l’agent en lui tendant la 

carte d’accès aux bureaux de la victime. Il avait trente-huit 

ans. 

– Il travaillait dans quelle boîte ?  



– Il était cadre chez Valtis.  

– Valtis ?   

– Le groupe financier qui occupe cet étage de la tour.  

– Tout l’étage ? 

L’agent fit oui de la tête.  

Loubet tira ses premières déductions : 

– Cet homme est mort à la suite de coups répétés portés au 

moyen d’un objet contondant. Le tueur lui a délibérément 

fracassé le crâne, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il y 

est allé de bon cœur. 

– Une vengeance ? lança Agostini.  

– Possible. Une histoire de cul, peut-être. Ou un contrat. 

L’état du corps et l’exécution en elle-même indiquent que 

l’auteur des faits était extrêmement déterminé. L’autopsie 

nous dira si… Excusez-moi… 

Son smartphone vibrait quelque part dans sa parka. 

Agostini le regarda fouiller maladroitement dans ses poches 

et sortir de l’une d’elles son portable. Les sourcils du 

capitaine se froncèrent à la vue du nom qui s’affichait sur 

l’écran. 

Alice. Son ex-femme.  

Il prit l’appel et s’écarta de son équipier.  

– Je suis sur une scène de crime. Qu’est-ce qui se passe ?  

– Désolée de t’embêter. Léa n’est pas rentrée hier soir. Est-

ce qu’elle t’a appelé ?  

– Non. 

Il s’éloigna un peu plus de ses collègues qui attendaient, 

non sans manifester une certaine curiosité pour sa discussion 

en sourdine.  

– Elle a dû aller dormir chez Jade, continua son ex. Ou 

peut-être une escapade avec Jérémy, son nouveau petit 

copain.  

– Jérémy ? Elle ne m’a pas parlé de ce garçon.  



– Un camarade du conservatoire. Très gentil. Un peu 

bizarre. Mais gentil. Ils se voient depuis deux semaines, c’est 

tout récent. Ils se sont rencontrés dans un cours de solfège.  

– Deux petites secondes, la coupa-t-il. Si je comprends 

bien, elle ne t’a pas informée de ce qu’elle faisait hier soir, ni 

avec qui elle était ? 

– Tu connais Léa. Elle n’aime pas rendre des comptes. 

– Son téléphone était sur messagerie quand tu as essayé de 

la joindre ?  

– Oui. J’ai tenté de l’appeler trois fois… sa batterie est 

sans doute à plat.  

Il regarda sa montre. 

– Bon, écoute, je suis en plein travail. Je te rappelle vers 

dix, onze heures.  

– D’accord.  

– Tu me préviens tout de suite si elle se manifeste.  

– Bien sûr.  

 

Il termina l’appel et retourna vers ses collègues. Le 

lieutenant Agostini était en communication.  

– Tout va bien, Bruno ? lui demanda-t-il en occultant le 

micro de son portable.  

– Tout va bien. Que font les techniciens et la médico ? 

– Ils seront là dans dix minutes. 

– Très bien. On termine ici et on descend écouter l’agent 

d’entretien.  

 

Dans l’ascenseur vers le rez-de-chaussée, la musique de 

La Croisière s’amuse n’avait plus rien d’amusant. Le 

capitaine Loubet ne l’entendait plus. À cet instant, il 

n’entendait plus rien d’autre que l’écho des mots de son ex-

femme qui se répercutait contre les parois intérieures de son 

crâne.  



Agostini sentait que quelque chose n’allait pas. Il voyait 

bien que son collègue s’efforçait de rester concentré, et son 

visage était froissé par une expression que le lieutenant 

n’avait encore jamais vue chez lui. Cela ressemblait à de la 

peur. 

Ils sortirent de l’ascenseur.  

– Est-ce que ça va, mon vieux ?   

– Juste un petit souci de famille. Rien de grave. 

Loubet reprit le pas derrière le policier de patrouille, 

laissant son lieutenant sur place avec pour seule réponse ce 

mensonge à peine dissimulé. 

Les deux hommes travaillaient ensemble depuis trois ans 

et se fréquentaient hors boulot. L’amitié et l’entraide se 

génèrent naturellement entre flics, comme une sorte de 

bouclier, ou de talisman, protégeant le groupe dans les 

méandres de la criminalité, où la mort peut frapper à tout 

instant. Philippe Agostini avait débuté aux Stups. Un 

trentenaire plutôt petit de taille, sec comme une branche et 

affecté d’une calvitie précoce. Discret, solide et volontaire, 

le lieutenant incarnait pleinement ses fonctions. Les deux 

officiers étaient assez intimes pour se confier leurs 

problèmes personnels. Mais sur ce coup-là, Agostini préféra 

ne pas insister. Il sentait que la cuirasse de Loubet venait de 

se fissurer. Quelque chose de mauvais s’était insinué à 

l’intérieur. Et cette chose avait touché un point sensible.  

 

 
 


